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UNE RENCONTRE PRÉS DE LA SOURCE. 



Dans les livres du bon et vertueux Lafontaine — 
nous parlons ici du Lafontaine allemand, qui n'a, 
mafheureusement, rien de commun que le nom avec 
l'immortel et inimitable ami de madame de la Sa- 
blière — Faction se passe presque toujours dans 
une belle et fraîcbe vallée, poétique et fleurie comme 
le langage des êtres privilégiés qui Thabitent, et 
dont la description, passablement monotone, se ter- 
mine invariablement par ces mots : 

IfANNY. * 
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«c Là, s'épanouit une belle jeune fille, Innocente 
comme la violette, belle comme le lys, fraîche 
comme la rosée du matin, et pieuse comme la mère 
qui Ta élevée. » 

Puis, comme ombre à ce charmant tableau, 
comme repoussoir à cette séduisante et virginale 
figure, on voit apparaître quelque traître bien té- 
nébreux, bien pervers, qui semble créé tout exprès 
pour faire terminer le récit par ces mots, devenus 
d'une banalité académique : 

« Quand on la releva, elle étaitmorte! !...» 

Ëh bien ! ma foi, sauf le dénoûment, qui n'est 
ni dans nos goûts, ni dans nos habitudes, le récit 
pour lequel nous demandons ici la bienveillance 
du lecteur— nous n'avons pas la fatuité d'employer 
le pluriel — se .présente dans des conditions par- 
faitement semblables à celles qui faisaient le charme 
constitutionnel des récits de Lafontaine — une 
vallée, une jeune fille et un traître de mélodrame. 
Puisse le lecteur nous pardonner ce cadre vul- 
gaire, en faveur du tableau que nous allons y des- 
siner. 

Nous sommes donc au sein d'une fraîche et déli- 
cieuse vallée au bas de laquelle le Wener roule ses 
eaux huileuses et taciturnes. Devant nous s'élève 
une humble maisonnette dont les briques ont con- 
servé leur rouge couleur primitive, brunie légère- 
ment par la pluie et les coups de soleil. La mai- 
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sonnette n'a qu'un étage ; trois fenêtres regardent 
le Wener par leurs vitres polies et reluisantes; la 
porte est aux deux tiers de la façade. Un lierre 
énorme, seoihlabie à ces arbres généalogiques à 
l'aide desquels les moines du moyen âge repré- 
sentaient la descendance d'Abraham, embrasse la 
muraille de ses lianes tordues et verruqueuses, et 
promène tout autour de l'bumble habitation une 
tapisserie printanière qui lui donne un aspect 
des plus attrayants. Sur l'appui extérieur d'une 
des fenêtres, un vieux chat noir fait le gros dos au 
soleil et caresse de son museau aplati la paroi de 
vitre, comme pour se rendre compte du mystère 
de sa transparence. 

La porte, qui s'ouvre en deux compartiments, 
de manière à pouvoir au besoin se transformer en 
quatrième fenêtre, est fermée pour le moment. De 
eette porte, à la rivière, où se balancent au milieu 
des roseaux de frêles barques de pécheurs, et où les 
enfants du village mettent à la voile leurs petits 
bateaux d'écorce qui descendent parfois jusqu'à la 
mer, une belle plage de sable mou, sec, criant sous 
le pied, s'étend comme un vaste tapis de laine 
blanche. La rivière, qui sort souvent de son lit, 
comme une épouse infidèle, s'avance dans ses dé> 
bordements jusqu'à la maisonnette , mais sans 
jamais aller au delà. 

Derrière s'étend la vallée, belle, riante, embau- 
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mée, riehe d'une végétation puissante et touffue, 
accidentée de mille caprices naturels qui en Tont un 
immense jardin de fantaisie. Au loin^ de longues 
plantations d'œillette frissonnent doucement au 
moindre vent, et leurs fleurs, d'un bleu délicat 
semblable à Tiris, se confondent à Tborizon avec 
l'azur du ciel , si bien que le champ semble être un 
pan du ciel tombé sur terre. A droite s'épanouis- 
sent de verdoyants pâturages où V Étoile iTor—la 
vache de la maisonnette — nage dans l'herbe jus- 
qu'au ventre et regarde mélancoliquement deux 
petits agneaux dont la toison dorée apparaît par 
intervalles au-dessus du niveau de verdure, dans 
leurs folles cabrioles semblables à celles d'une 
carpe s'ébaudissant sur l'eau. Sur la lisière du 
chemin qui côtoie le pâturage, des chèvres bondis- 
sent à pattes jointes de tertre à monticule, agaçant 
du tintementde leur sonnette le vieux chien commis 
à leur surveillance. 

A cent pas environ de la maisonnette, la vallée 
s'enfonce rapidement au milieu d'un capricieux 
fouillis de hautes herbes, et un petit sentier rocail- 
leux et tournoyant conduit à un rocher de la base 
duquel jaillit une source limpide et trasparente 
comme le plus pur cristal de la Bohême. Un su- 
perbe frêne ombrage la source de ses rameaux 
pleureurs ; tout un monde de plantes aquatiques, 
de roseaux et de liserons tressés a enlacé le rocher 
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et forme, avec quelqnes fragments de pierres dé- 
tachés par le temps, une sorte de bassin naturel 
où l'eau filtre en cascades murmurantes. 

C'est là que, chaque soir, vient s'asseoir t une 
jeune fille, innocente comme la violette, belle comme 
le lys, fraîche comme la rosée du matin et pieuse 
comme la mère qui l'a élevée. » 

Mais, hélas î depuis bien des années déjà, la 
pauvre Nanny n'a plus de mère. Sa belle-sœur 
lui en tient lieu, si toutefois Ton peut dire qu'il 
est une affection au monde qui puisse tenir lieu 
de celle d'une mère! 

Nanny vient d'accomplir sa seizième année, mais 
on ne s'en douterait guère en la voyant, tant elle est 
pâle et chétive. Son visage aune expression de tris- 
tesse maladive qui n'ôte rien pourtant à la douce 
finesse de ses traits et à la sympathique beauté 
de son regard. C'est que Nanny souffre d'un mal 
étrange» et dont on serait loin de soupçonner en elle 
l'existence. Fille de parents pauvres, elle appartient 
à cette classe de la société — la plus malheureuse 
de toutes peut-être— que le hasard n'a pas laissée 
monter assez haut, ni descendre assez bas pour 
qu'elle puisse prendre rang dans aucune des castes 
qui se partagent le monde. Repoussés à la fois par 
l'orgueil jaloux des uns et par la vanité dédaigneuse 
des autres, les gens de cette espèce vivent en dehors 
du monde, en déshérités, en parias, jusqu'à ce 
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qu'an accident — souvent fatal — les fasse monter 
à la surface ou tomber dans l'abîme. C'est parmi 
ces « déclassés » que se sont recrutées presque 
toutes les gloires et toutes les hontes de l'humanité. 

Nanny a le sentiment de cette fausse position 
que le hasard lui a faite; elle se voit emprisonnée 
dans une spbère qui étouffe toutes ses aspirations 
et toutes ses espérances, et c'est là ce qui la fait souf- 
frir, c'est là ce qui pâlit son teint et donne à son re- 
gard cette langueur. Mal étrange, n'est-il pas vrai , 
pour une enfant de seize ans, qui n'a vu du monde 
que le coin de terre limité par l'ourlet bleu du ciel 
.autour de la maisonnette paternelle? 

Le chef de la famille semblait, par sa naissance, 
appelé à une destinée riche, sinon heureuse. 

Fruit d'une union illégitime, il était entré dans 
le monde sous un nom d'emprunt, mais avec de 
magnifiques espérances de fortune^Son père, dont 
le rang était élevé et le nom illustre, était décidé 
à réhabiliter par un mariage la pauvre fille qu'il 
avait séduite ; mais la mort l'avait surpris avant 
qu'il eût eu le temps de mettre ce projet à exécu- 
tion, et d'assurer l'avenir de son enfant, qui avait 
perdu ainsi, sans espoir de retour, son nom, sa 
fortune et sa position sociale. 

Cette histoire n'est pas nouvelle ; elle eut les 
suites que tout le monde devine. La mère mourut 
bientôt; le fils, resté seul aux prises avec le monde, 
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lutta d'abord, poarsDivit la réalisation des espé- 
rances longtemps caressées de sa jeunesse ; puis 
vint la lassitude et la résignation. A quarante ans, 
il se maria. 

Cari Lœner était venn alors s'établir, avec sa 
femme, dans la vallée d'Âlenwik. Il y avait ouvert 
une de ces boutiques éclectiques qui ne se voient 
que dans les campagnes, véritables pandémoniums 
où l'on vend — où du moins l'on cbereke à 
vendre— de tout. Il s'était en outre établi écrivain 
public et servait de secrétaire aux paysans des en* 
virons dans la rédaction de leurs conventions 
commerciales on de leurs épîtres amoureuses. 

La maisonnette, le champ voisin et la vache — 
la bisaïeule de VÊtoile d'or — lui avaient été 
apportées en dot par sa femme, fille d'un sergent 
Invalide. 

Revenons à Nanny, qui, assise toute rêveuse an 
bord de la source, battait distraitement l'eau de son 
petit pied blanc et nu, dont l'albâtre rougissait à 
ce froid contact. D'étranges pensées flottaient dans 
son esprit. 

« Pourquoi, se disait-elle, tout est-il inégal ici- 
bas? Parmi ces fleurs, les unes sont si humbles et 
si petites qu'on les écrase du pied sans y prendre 
garde ; les autres sont grandes et hautes, et leurs 
liges sont armées d'épines... on ne les touche pas 
sans danger... ce sont les riches; les petites, ce 
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sont les pauvres. Chez les oiseaux, il en est de 
même; ces mignonnes coccinelles, qui sont des 
oiseaux aussi, puisqu'elles ont des ailes, qui s'é- 
carte de son chemin pour éviter de les broyer sous 
sa semelle? Et chez les hommes... nous sommes 
parmi les pauvres, nous... et là-bas ( son humide 
regard s'était fixé sur un point éloigné qu'on ne 
pouvait apercevoir du fond du ravin où coulait la 
source), là-bas sont les riches, les seigneurs. Us 
sont trop grands, ceux-là, pour nous voir ; et les 
paysans se croient trop petits, et ils nous disent : 
— « Dieu nous garde! Nos enfants ne peuvent pas 
être les amis de mademoiselle Nanny ! » 

« Mademoiselle! » reprit-elle après un court 
silence. « Quelle dérision ! Mol qui serais si heu- 
reuse de jouer avec eux et de m'entendre appeler 
Nanny tout court. Être pauvre et n'avoir point 
d'amis ! » 

Cette dernière exclamation, qui semblait résumer 
toutes ses douleurs, jeta Nanny dans une profonde 
et silencieuse méditation, qui se prolongea assez 
longtemps. 

Elle en fut brusquement tirée par un bruit de 
feuilles froissées et de branches brisées qui se fit 
entendre tout à coup à quelques pas au-dessus 
d'elle. Elle se retourna brusquement et aperçut un 
Jeune homme en habit de voyage, un sac sur le 
dos, un bâton ferré à la main, qui dégringolait 
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rapidement la pente du ravin, enjambant baissons, 
taillis et fondrières. 

Nanny n'avait jamais vn ce Jeune homme, et son 
premier mouvement fut de ramener rapidement 
sur ses épaules le mouchoir qu'elle avait laissé 
flotter avec une négligence que la pudeur ne 
rendait plus possible dans un semblable téte-lh 
tête. 

— Pardon, ma charmante naïade, dit l'étranger, 
s'arrêtant à quelques pas, ne pourrais-tu pas me 
dire si le château d'AIenwik est de ce côté? 

Manny leva la tête et regarda celui qui venait de 
lui parler d'une voix douce et bienveillante qui 
semblait commander la sympathie. C'était un grand 
jeune homme aux yeux bleus, aux blonds cheveux, 
à la figure hâlée par le soleil. Il y avait en lui 
quelque chose de franc, de loyal et d'honnête qui 
désarma la défiance de la jeune fille ; mais comme 
si, dans son premier trouble, elle n'avait point 
entendu sa demande, elle le regarda sans répondre. 
Lui, de son côté, la regardait aussi, avec plus de 
curiosité et d'étonnement peut-être que d'intérêt. 
Évidemment, il ne s'attendait pas à cette rencontre, 
et le nom de naïade qu'il avait donné à Nanny 
était plutôt l'expression de cette surprise que du 
désir de faire devant une paysanne des allusions 
mythologiques qui devaient naturellement de- 
meurer incomprises. 
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— Le Château d'Alen^vik, reprit-il enfln, esl-ii 
de ce côté ? 

— Vous allez au cbâteau? demanda Nanny, en 
jetant sur l'équipement du jeune homme un regard 
que celui-ci interpréta aussitôt. 

— Eh, mon Dieu, oui, ma petite dryade, je vais 
au château, tout fagotté que me voici. Celat'étonne, 
peut-être; j'ai donc une bien effroyable mine! 

— Oh, non pas, dit Nanny, mais c'est qu'ils sont 
bienflers au château! 

— Ils ne seront pas Uers pour moi, j'espère, 
qui suis de la Tamille... 

— De la famille! Jésus-Dieu! fit Nanny, et moi 
qui osais vous parler en restant assise... 

, — Reste, reste, mon enfant, nous ne valons pas 
mieux, ni moins pour cela; châteaux ou chau- 
mières, nous sommes tous égaux. C'est ma devise. 
-- Serait-il vrai ? 

— Vrai comme l'amen de la prière. Mais, dis- 
moi, comment te nommes-tu? 

— Nanny, pour vous servir, si j'en étais ca- 
pable. 

— Tu en es fort capable, puisque tu connais le 
château et que j'ai besoin que tu m'y conduises. 
Nanny, diable, c'est un joli nom cela ! Tu n'en as 
point d'autre ? 

—Oh si, mais je ne veux pas qu'on mêle donne, 
parce que je suis trop pauvre. 
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— C'est donc ud bien grand nom? 

— Oui, ils m'appellent tous « mademoiselle. » 

— Ils n'ont pas tort peut-être, ces tous-là, car 
tu n'as pas l'air, en effet, d'une paysanne. Pardon- 
nez-moi, mademoiselle... 

— Et que voulez-vous que je vous pardonne? 

— Ne vous ai- je pas tutoyée? 

— J'aime mieux cela. 

— Eh bien, moi, j'aime mieux vous appeler 
mademoiselle; et je vais vous dire pour la qua- 
trième fois : — Mademoiselle Nanny, le château 
d'Alenwik, s'il vous plaît? 

— Vous venez demeurer au château? 

— Pendant quelques semaines; et toi, où de- 
meures-tu ? 

— Là-bas, chez le père, dans la petite maison 
rouge de la plage. 

— Nous serons donc voisins. Nous reverrons- 
nous? 

— Je viens ici tous les jours. 

Et en disant ces mots, dont elle était bien loin 
de soupçonner la portée, Nanny se leva d'un bond, 
et marcha devant le jeune homme pour lui indiquer 
le chemin du château. 



Il 



LA LETTRE DE LVDWI6. 



La maison rouge de la plage, qui servait d'iiabi- 
talion à la famille Lœner, se composait, aurez-de- 
chaussée, de trois chambres et d'une cuisine. La 
pièce d'entrée, qui pouvait à la rigueur passer 
pour un grand vestibule, servait de boutique à la 
fols et de bureau au marchand-écrivain public. A 
côté, adroite, était le «salon, » ou du moins ce que 
les habitants du logis désignaient sous cette appel- 
lation légèrement prétentieuse. C'était une salle 
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plus large que profonde, blanchie à la chaux, et 
meublée avec une simplicité parcimonieuse. Le 
« salon » était le lieu ordinaire des réunions de la 
famille. La troisième chambre se divisait par une 
cloison mobile en deux compartiments. C'était la 
chambre à coucher de Ludwig Lœner, de sa femme 
et des enfants. 

A l'étage supérieur, c'est-à-dire au grenier, il y 
avait trois mansardes transformées en chambres 
médiocrement habitables, pour l'usage de Cari 
Lœner, le père de la famille, de Nanny et de Cari, 
son frère, que les voisins ne désignaient jamais que 
sous le nom de Calle, en y joignant presque tou- 
jours un adjectif qui, semblable pour le sens, va- 
riait dans l'expression. Les amis de la famille di- 
saient « Calle l'innocent : » les autres disaient tout 
simplement « le fou Calle. » 

Calle, en effet, avait l'intelligence étroite et 
bornée, ou plutôt il avait ce genre d'intelligence 
qni se rapproche de l'instinct et qui vit en commu- 
nion mystérieuse avec l'âme de la nature plus 
qu'avec les manifestations de l'esprit humain. Calle, 
parfois, ne devinait pas le sens des paroles qu'on 
lui disait dans le village; mais il comprenait le 
chant des oiseaux, le langage des arbres et prêtait 
un sens précis aux mille voix de la nature ignorées 
du reste des hommes. Il leur répondait et se fai- 
sait entendre d'elles. 
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Tout, dans la maison, portait le caractère de la 
pauvreté, mais d'une pauvreté courageuse et flère, 
dans laquelle même respirait une sorte de bien- 
être relatif. L'intérieur était simple, mais n'avait 
rien de sordide; au contraire. Le plancher du salon, 
jonché de feuilles sèches, était d'une propreté 
presque égale à celle de la table blanche où la fa- 
mille prenait ses repas; un bouquet de lilas trem- 
pait dans un large vase de faïence sur la cheminée ; 
de petites housses à carreaux rouges, œuvre de la 
belle-sœur de Nanny, étaient nouées sur les sièges 
de chêne poli; de blancs rideaux brodés par Nanny 
pendaient aux fenêtres. Nulle part on ne distin- 
guait la moindre trace de ce laisser-aller qui rend 
la pauvreté parfois si repoussaute. Tout était relui- 
sant de propreté, frais, coquet, souriant et 
agréable. 

Au moment où nous pénétrons dans le logis, le 
père Cari Lœner est étendu près de la fenêtre, dans 
un long et bas fauteuil où la goutte le tient cloué 
les deux tiers de l'année. C'est un homme de 65 ans 
environ. Son visage amaigri et légèrement allongé 
est encadré de ciieveux blancs assez touffus en- 
core. Ses traits ont conservé le caractère d'une 
mâle beauté, et sa physionomie a une expression de 
bienveillance que ne démentent ni son humeur fa- 
cile ni sa patiente douceur. Auprès du vieillard, 
qui fume avec une volupté évidente et une solen- 
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nelle majesté sa grosse pipe de Kummer, est assise 
une jeune femme d'une beauté frappante, pleine 
de fraîcheur et de santé. Par un singulier et char- 
mant caprice du hasard, cette jeune femme a les 
cheveux d'un blond doré et ies yeux d'un noir de 
jais, ce qui prête à sa physionomie un charme ex- 
trême, doublé en quelque sorte delà grâce du Nord 
et de la vivacité intelligente du Midi. 

C'était Magda Lœner, la femme du marin Ludwig 
et la mère des trois enfants blonds et roses qui 
jouaient et folâtraient dans un coin de la chambre. 
Ludwig était absent depuis trois mois , et Magda 
relisait justement une lettre qu'elle venait de rece- 
voir de lui, datée de trente-six endroits différents 
et portant le timbre de la poste de Gœlenborg. 

Sur un haut escabeau, dans un coin de la cham- 
bre, était assis un grand garçon aux cheveux plats, 
au front écrasé, au regard vague, à la bouche 
béante : c'était Galle. II tenait ses deux mains 
jointes entre ses jambes brandillantes, et regardait 
alternativement avec un triste sourire les enfants, 
le vieillard, les fleurs et le plafond, tout en prêtant 
une oreille recueillie à la lecture que Magda faisait 
à voix haute. 

Voici ce que disait la lettre : 

« Ma bonne et chère Magda, 
« Quand tu ouvriras cette lettre, tu regretteras 



MADEMOISELLE NANNY. St 

sans doute de n'avoir point ies ailes que le bon 
Dieu mel au dos des oiseaux pour t'envoler vers 
moi et venir tomber dans les deux bras que je te 
tends de loin et qui ont une si grande envie de te 
serrer sur ma poitrine. Pour ma part, j'aurais 
donné bien des heures de quart pour pouvoir ac- 
compagner ces feuillets que je t'envoie pour 
t'annoncer que je suis arrivé en bonne santé ft 
Gœtenborg, hier, le 8, sur le brick Sara-Chris- 
liatia, 

« J'espère que tous vous vous portez bien, le 
père surtout. Il doit se trouver bien du retour de 
l'été, de la chaleur et de la verdure. Je le vois d'ici, 
assis devant la petite porte verte, se baignant 
dans un rayon de soleil, tandis que Nanny et toi 
vous lui prodiguez vos bons soins attentifs. 

<r Elle doit être bien grande, Nanny. Est-elle 
sage? Parle-t-elle de l'oncle Ludwig et de ses 
grandes oreilles, qu'elle aimait tant à tirer autre- 
fois ? 

n Vous êtes maintenant dans la mauvaise saison 

des affaires, au printemps, et ce doit être un grand 

embarras que d'avoir tant de bouches à nourrir; 

aussi j'aurais voulu t'envoyer un peu d'argent, 

mais il faudra attendre que Von Arson remonte le 

Wener avec son bateau, car je n'ose confier nos 

espèces au mousse qui doit porter cette lettre à la 

poste. Le drôle, s'il rencontrait un cabaret sur sa 

2 
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route, ne se ferait pas scrupule d'y laisser Dotre 
dernier sou. Du reste, Je te préviens que tu ne 
recevras pas beaucoup d'argent cette fois; j'ai 
trouvé plus ingénieux d'acheter à bon compte en 
Angleterre et en Hollande de ces marchandises 
qu'on revend si cher dans notre pays. Tu pourras 
réaliser dessus un assez joli bénéfice, d'autant plus 
que j'ai réussi à frauder le paquet. Von Arson te 
l'apportera. Tu trouveras dedans un petit châle 
pour toi et un tablier pour Nanny. Le mouchoir à 
fleurs bleues, qui est au fond, sera pour Galle. Le 
père aussi verra que je ne l'ai pas oublié, et tu lut 
demanderas de boire à ma santé le premier verre 
du petit baril de rhum qui est joint au paquet. 

« Quel plaisir c'est pour moi de pouvoir t'en* 
voyer toutes ces belles choses, et que je voudrais 
être là pour jouir de votre plaisir à tous et vous 
étourdir de gros baisers t Les camarades qui dé- 
pensent sottement leur argent à s'enivrer dans 
chaque port de relâche ne comprendront jamais 
rien à ces bonheurs-là. Ils disent que je suis un 
ours, et c'est assez vrai ; mais qu'importe, si tu 
m'aimes et si je puis te rendre heureuse? 

« A ce propos, ma bonne Magda, je terminerai 
par un mot qui te concerne spécialement. On m'a 
parlé encore d'un certain sournois qui se montre 
plus souvent, qu'il ne convient dans les environs 
de la vallée, et qui, le dimanche à l'église, te rc- 
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garde plus attentlvemeot qa'il ne faal. To penses 
bien que mes inquiétudes n'ont rien de blessant 
pour toi; mais si j'apprenais que l'homme d'Alen- 
wlk s'est permis... tu me diras tout cela i mon 
retour. 

« D'ici là, porte-toi bien, et embrasse de tout 
cœur pour moi le père et les enfants. Je te rem- 
bourserai en personne au denier un, tous les 
baisers avancés. 

c LVBWIG LOBNBB. > 

Quand Magda arriva au passage de la lettre que 
Ludwig avouait avoir écrit expressément pour elle, 
sa voix trembla et ses joues pâlirent. Elle leva les 
yeux sur le vieillard, et remarqua que lui aussi 
était troublé. Elle devina qu'il allait demander 
une explication nécessaire et se hâta de détourner 
l'entretien. 

— Quel dommage, dit-elle, que Ludwig n'ait 
point envoyé d'argent ; il y a si longtemps, beau- 
père, que nous n'avons pu vous procurer un peu 
de viande. 

— Delà viande! comme tu y vas! 'N'avons- 
nous pas le poisson de la rivière qui nous donne 
une nourriture aussi régulière qu'abondante, et 
qui a, en outre, ie grand avantage de se donner 
pour rien ? 

— Quel bon repas vous feriez, bcau-pèrc, si 
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nous pouvions nous procurer un coq de bruyère 
ou un lièvre! Mais il n'y faut pas songer; tout va 
au château. 

— £t c'est dans l'ordre, ma bonne Magda ; la 
(orêt est au château, le gibier doit y retourner. 
Ce n'est point là manger pour de pauvres gens 
comme nous. 

— Si Ludwig était ici, on verrait bien. Vous 
souvient-il des bonnes chasses qu'il faisait, l'hiver 
dernier, dans la forêt ? 

— Oui, bien; mais il me souvient aussi des 
querelles qu'il s'est faites avec le château. Dieu 
nous garde, Magda, de troubler la paix des habi- 
tants d'Alenwik ! Nous ne sommes plus au temps 
où le château appartenait aux anciens seigneurs. 
Ils étaient bons et généreux, ceux-là, pour le pau- 
vre monde; mais aujourd'hui les temps sont bien 
changés, et le châtelin d'Alenwik n'hésiterait pas 
un instant à faire payer bien cher le moindre em- 
piétement sur ses droits. C'est lui, au contraire, 
qui voudrait... 

Pendant cette conversation, nul ne faisait atten- 
tion à Galle, dont les manières cependant étaient 
bien de nature à se faire remarquer. Tous les mus- 
cles de son visage s'étaient contractés, et d'une 
façon si singulière, qu'il eût été fort difficile de dire 
s'il voulait pleurer ou rire. Il s'était caché la figure 
entre ses longues mains croisées, et on voyait 
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briller dans le^ interstices de ses doigts deux yeux 
fauves dont le regard semblait rivé vers un but 
unique. Ce but unique était Magda. 

Le vieillard s'était arrêté au milieu de sa phrase 
restée interrompue. 

— Je vous comprends, beau-père, dit la Jeune 
femme. En effet, le sire d'Alenwik devient chaque 
jour plus audacieux dans ses poursuites, et les 
pressentiments du bon Ludwig ne l'avaient pas 
trompé. Mais ne craignez rien; si l'on m'attaque de 
trop près, je saurai me défendre. 

Et en disant ces mots, des larmes, qu'un violent 
effort avait longtemps contenues, bondirent en 
cascades sur ses joues. 

— Le misérable! murmura le vieillard. 

— Oh! oui, bien misérable; mais, je vous le ré- 
pète, beau-père, s'il s'aventure trop loin, il trou- 
vera à qui parler. 

— Bien parlé, mon enfant; tu es la digne fille du 
pasteur Heilbron. A noble père, noble fille. Tu mé- 
ritais un sort meilleur. 

— Que voulez-vous dire, beau-père? 

— Je veux dire que si, au lieu d'épouser le fils 
du pauvre marchand Lœner, le marin Ludwig, tu 
avais épousé le successeur de ton père, tu habite- 
rais aujourd'hui la grande ville, tu aurais pignon 
sur rue, tandis que... 

— Tandis que, an Heu de la fortune dont je n'ai 
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jamais fait grand cas, i'ai trouvé le bonheur et 
l'amour. D'ailleurs, Ludwig ne restera pas, sa vie 
durant, simple pilote. Il sera capitaine un jour, et 
vous verrez alors comme je serai fière de me pro- 
mener à son bras, quand il aura son bel habit doré 
et que les gens du village nous salaeront au pas- 
sage! 

— Si tu es contente de ton sort, le ciel soit loué! 
dit le vieillard. 

A ce moment, un léger cri, parti de la chambre 
voisine, annonça à la jeune femme que son dernier 
né, le petit Conrad, venait de s'éveiller. Elle y cou- 
rut, suivie des trois enfants, qui quittèrent leurs 
jeux pour trotter après elle. 

II ne resta plus dans la chambre que le vieillard, 
qui fumait silencieusement sa pipe, et Galle rinno- 
cent, qui se balançait gravement sur son escabeau 
en murmurant : 

— Elle a dit : un lièvre ou un coq de bruyère! 



III 



AU CHATEAU d'aLENWIK. 



Le domaine d'Alenwik, vers lequel se dirigeait, 
sous la conduite de Nanny, rélranger que nous 
avons vu apparaître an premier chapitre de cette 
histoire, était situé à un quart de lieue environ de 
la vallée. C'était un vieux château fort, dans lequel 
on avait enchâssé une habitation percée d'un nom- 
bre inflni de fenêtres ogives et surmontée d'un toit 
d'ardoises à colombier, et d'un acrotère de chemi- 
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nées à girouette. Les murs extérieurs étaient en 
pierres de taille que le temps avait couvertes de sa 
lèpre grise et qui faisaient un coup d'oeil assez pit- 
toresque au bout d'une avenue d'ormes et de til- 
leuls. 

Ce chftteau fort, que dix générations successives 
s'étaient ingéniées à dénaturer, sous prétexte de 
réparations, n'avait conservé de son architec- 
ture primitive qu'une particularité assez bizarre. 
Une tourelle massive qui le flanquait à droite con- 
tenait, dans sa partie inférieure, un puits, et, dans 
sa partie supérieure, un escalier en tire-boucbon. 
On n'avait jamais su si c'était l'escalier qui conti- 
nuait le puits, ou si c'était le puits qui continuait 
l'escalier. 

Le nouveau propriétaire, M. Fabian Hertga, — 
le même qui était si fler, au dire de Nanny, si en- 
treprenant, au dire de Madga — avait ajouté à la 
conslruclion ancienne un énorme et lourd pavillon 
en maçonnerie, coiffé d'un toit de tuiles sombres, 
avec une girouette invalide, révoltée contre le vent 
qui n'avait jamais réussi à la faire tourner. Un 
perron moderne, à double escalier, conduisait à 
la porte d'entrée, sur laquelle était juclié un large 
balcon qui faisait mine de vouloir s'écrouler à cha- 
que printemps. Au pied du perron, deux énormes 
vases en terre cuite contenaient de maigres tiges 
d'aloès empaillés. Du perron à la grille s'ouvrait 
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une large cour carrée, avec écuries, remises et 
cbeoil. 

Il y avait un an environ que M. Fabian Hertga 
iiabitaitcedomaineavecsa femme, (Jlrique-Eugénie, 
ou, ce qui n'est pas exactement la même chose 
(nous saurons bientôt pourquoi), que madame 
Ulrique-Eugénie était venue habiter ie domaine avec 
son mari. 

C'était un assez singulier ménage que celui des 
châtelains d'AlenwilL. Le mari, gros homme aussi 
épais au moral qu'au physique, avait de trente- 
cinq à quarante ans, une taille courte et replète, 
une figure luisante et couperosée. Ses cheveux, 
très>Iisses et assez longs, s'aplatissaient sur les 
tempes. Son grand nez, d'une Torme aquiline très- 
accentuée, lui donnait une physionomie d'oiseau 
de proie, que complétaient encore ses petits yeux, 
gris et ronds comme ceux d'une chouette. Avant 
son mariage, c'était un garçon intelligent, homme 
du monde et de plaisir, joyeux compagnon, cau- 
seur spirituel fort recherché des dames et fort 
aimé des jeunes gens ; mais le mariage avait agi 
sur lui — comme il agit sur bien d'autres — à la 
façon de certaines sources d'eaux minérales que les 
touristes anglais vont visiter en Italie : on y jette 
une créature vivante — on en retire une pétrifi- 
cation. 

Fabian appartenait à sa femme pieds et poings 
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liés; et ce qui rendait cette soumission passive 
plus étrange encore, c'est que Fabien n'éprouvait 
pour son impérieuse moitié qu'une inclination Tort 
tempérée, qui se justifiait, du reste, par le carac- 
tère essentiellement désagréable de celle-ci. Son 
mariage avait été de ceux qu'on appelle — nous ne 
savons vraiment pas pourquoi — des mariages de 
raison. Après avoir dissipé, dans des folies de jeu- 
nesse prolongées jusqu'à l'âge mur, une fortune 
assez rondelette, Fabian, pressé de «faire une fin, » 
iiarcelé par des créanciers intraitables, traqué par 
les huissiers, avait trouvé, au milieu de son nau- 
frage, la douairière d'Aienwil^, laquelle cherchait 
avec une grosse dot ce que Diogène cherchait avec 
une lanterne ; il s'y était cramponné avec l'énergie 
désespérée du noyé qui se heurte à une planche 
(sans autre comparaison personnelle), et trois mois 
après l'avoir rencontrée, il s'installait auprès 
d'elle, avec la permission des autorités civiles et 
religieuses, dans le domaine d'Alenwik. 

La lune de miel avait été courte ; avec madame 
Ulrique-Eugénie, l'illusion ne pouvait se prolonger 
bien longtemps; mais quand Fabian voulut re- 
prendre possession de son être, et abdiquer les joies 
problématiques d'un amour conjugal trop difficile 
à supporter, il s'aperçut un peu trop tard qu'il 
avait affaire à forte partie. Madame Ulrique- Eu- 
génie n'avait pas guetté un mari pendant quarante- 
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Cinq longues années pour le laisser ainsi échapper 
après deux mois de possession. Ce furent pendanl 
quelques jours dans ie ménage des dissensions et 
des combats continuels, dans lesquels le mari, d'un 
caractère faible jusqu'à la mollesse, ne tarda pas à 
s'avouer vaincu. 

Que lui demandait-on, après tout? De se laisser 
faire une vie douce et facile, en échange de rafTeo- 
tion qu'il avait promise au pied des autels. Fabian 
se laissa persuader, et s'abandonna avec résignation 
à une existence macbinale et végétative, comptant 
bien un jour profiler d'une occasion pour re- 
prendre le dessus dans son ménage, ou pour 
se dédommager au dehors de ses ennuis conju- 
gaux. 

Nous avons vu, d'après les conversations provo- 
quées par la lettre du marin Ludwig, que c'était 
à ce dernier parti qu'il avait fini par s'arrêter. 
Malheureux chez lui, Fabian en était venu à cher- 
cher au dehors deux choses : son plaisir à lui et ie 
chagrin d'autrui. 

La châtelaine d'AIenwik était au moral comme 
au physique la contre-partie exacte de son mari ; 
autant il élaitgros et court, autant elle était longue 
et sèche. Figurez-vous une grandeet maigre figure, 
de ce teint ascétique particulier aux femmes affli- 
gées d'un long célibat, des yeux assez agréables, 
une bouche bien fendue, quoique un peu grosse de 
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lèvres, un nez régulier aux narines naïvement sen- 
suelles, un front haut et ridé, des dents d'un ivoire 
jaune et des mains osseuses et pointues, — et vous 
aurez un portrait assez exact de madame Ulrique- 
Eugénle, qui ne pouvait oublier le temps où les 
Jeunes gens de la grande ville se retournaient, 
en la voyant passer, avec une complaisante admi- 
ration. 

Nous ne dirons pas son âge; il est une période 
dans la vie des femmes où l'âge ne se compte plus, 
par discrétion ou par politesse. 

Les habitants du château étaient riches et jouis- 
saient dans le pays de cette considération timorée 
qu'Inspire toujours la fortune. Les voisins se fai- 
saient une fête d'être invités à Alenwik, où l'on 
aimait d'ailleurs la nombreuse compagnie. C'était à 
tout propos quelque partie intime que Fabian re- 
nouvelait le plus souvent possible par horreur du 
tête-à-lête matrimonial. 11 passait le reste du 
temps à dormir, à fumer, à lire, ou à faire dans 
les environs certaines excursions auxquelles nous 
aurons le loisir d'assister. 

Ces querelles incessantes dont madame Hertga 
martyrisait son mari, ne l'empêchaient pas d'avoir 
pourlui un de ces mystérieux amours qui échappent 
à l'analyse, et dont les vieilles filles sont seules ca- 
pables; un de ces amours longtemps contenus, qui 
font explosion avec vacarme, qui voudraient tout 
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dévorer, et qui ont une effrayante ressemblanee 
avec la haine, par leurs manifestations impérieuses 
et brutalement exigeantes. 

Jalouse comme un Othello femelle, elle en 
voulait à Fabian de la parfaite quiétude dans la- 
quelle il vivait au sujet de sa fidélité, et lui eût 
volontiers pardonné toutes les violences du héros 
de Shakspeare, jusqu'à l'oreiller inclusivement, en 
faveur du moindre soupçon de jalousie. 

La plupart des femmes partagent cette singu- 
lière manière de voir. Rien ne les impatiente 
comme la confiance absolue; elles croient toujours 
y voir du dédain. 

Nous n'avons point parlé du troisième hôte 
d'Alenwik, le petit Ulrich, chétif et souffreteux 
résultat de la lune de miel des deux époux ; comme 
il n'est appelé à jouer aucun rôle dans notre récit, 
nous nous bornerons à constater son existence, à 
titre de simple renseignement. 

Pendant que se passaient les scènes que nous 
avons esquissées dans les précédents chapitres, 
les époux Hertga faisaient, dans une petite calèche 
découverte, attelée en tandem, leur promenade 
habituelle du soir dans la forêt d'Alenwik. 

M. Hertga, qui faisait paisiblement sa sieste au 
moment où sa femme était venu le réveiller pour 
raccompagner au bols, était moins que jamais dis- 
posé à se montrer aimable, et les chevaux qu'il 
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torturait de coups de chambrière en eussent pu 
donner témoignage. 

— Sais-tu l)ien, dit madame Hertga, qui se 
tenait à sa gauche, droite comme un tournesol et 
ennuyée comme un greiBer, sais-tu bien que voilà 
près d'une heure que tu n'as desserré les deuts 
que pour causer avec les chevaux? Ne pourrais- 
tu trouver aussi un petit mot pour ta femme? 

— Eh! oh t brrr! fit le mari sans paraître re- 
marquer l'interpellation. 

— Que dirait- on si on nous voyait ainsi côte 
à côte, silencieux comme deux esturgeons? 

— Oh, Ulgénie, dit le mari, des esturgeons ! La 
comparaison n'est pas flatteuse, pour toi du moins. 

— Et votre Taçon de vous conduire, monsieur, 
y trouvez-vous rien de bien flatteur? 

— Je surveille les chevaux, ma chère amie ; on 
ne peut avoir l'esprit allumé par les deux bouts à 
la rois. 

— Je suis donc bien désagréable, monsieur, 
que vous ne trouviez plus le moindre mot à me 
dire après un an de mariage? 

— Je ne dis pas cela, bien au contraire... brrr ; 
Hé! oh! Cherootï 

— Tenez, Fabian, votre conduite envers moi 
est indigne, et je suis la plus malheureuse des 
femmes. 

— Qu'ai-je donc fait, grand Dieu? s'écria le 
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mari avec un soubresaut si brusque que ies che- 
vaux s'arrêtèrent court. 

— Oh, dit la femme avec une arrière-pensée 
que nous n'entreprendrons pas de traduire, ce 
n'est pas de ce que vous faites que j'ai sujet de me 
plaindre! 

La conversation s'engageait sur un terrain sur 
lequel le mari redoutait de s'aventurer. Il savait, 
par expérience, que les discussions commencées 
sur ce ton finissaient toujours par un traité de 
paix dont il était obligé de payer les frais, et il 
n'était pas d'humeur, ce soir-là, à contre-signer 
la réconciliation. 

— Bien d'autres femmes à ma place seraient 
jalouses et soupçonneraient qu'on ne les délaisse 
que pour porter ailleurs des feux dérobés au foyer 
conjugal. 

— Ulgénie, quelle idée! dit le mari en protes- 
tant du geste contre cette supposition, exprimée 
avec une prétention qui dénotait un long travail 
d'esprit. 

— Oh! ce n'est pas pour vous ce que j'en dis, 
M. Hertga. Je sais que vous êtes un homme 
chaste. 

— Chaste, chaste, grommela le mari d'un air 
contrarié. 

— Si je pouvais penser que tu eusses jeté les 
yeux sur une autre femme... 
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— Dieu m'en garde ! 

— Ce serait fini entre nous. 

— Ament murmura intérieurement le mari. 

— Je Varracberais les yeux. 

— Mais, en vérité, ma chère amie, je ne com- 
prends rien à ces menaces. Vous savez que je ne 
songe qu'à vous. 

— Vous n'y songez guère. 

— Que faut-il donc faire pour vous convaincre? 
Uigénie — nous lui donnerons désormais ce 

nom composé qui était le privilège exclusif du 
mari — leva les yeux au ciel comme pour le pren- 
dre à témoin de l'énormlté de la demande. Elle 
fixa sur sont mari un regard chargé de fluides 
magnétiques comme une bouteille de Leyde, e^ lui 
dit en minaudant : 

— Consultez-votre cœur, monsieur. 

Fabian consulta tout bas son cœur; mais il 
n'osa pas communiquer tout haut la réponse du 
muscle creux et charnu que les physiologistes 
ont choisi pour siège du sentiment. 

Il tendit sans mot dire la main à sa femme, qui 
la pressa avidement dans les siennes. 

— A la bonne heure, dit-elle, j'étais bien sûre 
que cet appel ramènerait à moi ta pensée distraite. 
Embrassons-nous, Fabian, nous reparlerons de 
cela plus tard. 

Le mari s'exécuta en frémissant. 
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— A propos, moD ami, dit Ulgénie, complète- 
ment radoucie, il y a bien longtemps qoe lu n'as 
plus été à la cbasse. Il faudra y aller demain. 

La douce femme avait lu dans nous ne savons 
quel traité d'hygiène, égaré sous sa main, que les 
exercices violents de ia chasse produisaient dans 
réconomie humaine d'heureuses réactions dont^ 
elle tenait fort à apprécier la bienfaisante influence. 
Aussi exigeait-^lle de son mari de fréquentes ex- 
cursions nemrodésques, dont Fabian, qui n'avait 
qu'an médiocre penchant pour ia vénerie, se serait 
passé très-volontiers, et dont il se dispensait, en 
effet, par un procédé facile que nou9 ne tarderons 
pas à connaître. 

La soirée était avancée, et les chevaux avaient 
repris le chemin du château. 

— Ciel, s'écria Ulgénie, au moment où la voi- 
ture, après avoir franchi ia porte d'entrée, décri- 
vait dans la cour une courbe savante pour gagner 
le perron. Quel est ce beau jeune homme qui des- 
cend l'escalier? Le connais-tu, Fabian? 

— Moi, nullement; je ne me souviens pas de 
l'avoir jamais vu. 

— Mais je ne me trompe pas ; c'est mon neveu, 
le petit Gottlieb. 

— Lui-même, chère tante, qui brûle d'envie de 
vous embrasser et de serrer la main à l'oncle Hertga . 

Et, en disant ces mots, le jeune homme, avec 

MANÎIY. 5 
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lequel nous avons fait déjà connaissance, s'avança 
vers la voiture et fit résonner deux bruyants baisers 
sur les joues parcheminées de sa tante, qu'il reçut 
dans ses bras au sortir de la voiture. 

— Le petit Gottlieb, Fabian, dit Ulgénie à son mari. 

— Le petit Gottlieb d'autrefois, le grand Gottlieb 
d'aujourd'hui, qui est enchanté, monsieur, de 
l'occasion qui lui est offerte de faire connaissance 
avec un oncle dont ma tante Ulrique lui a écrit le 
plus grand bien. 

Fabian regarda alternativement sa femme el le 
jeune homme d'un air tout interdit. Il ne savait 
dans quel sens interpréter ces paroles, qui ressem- 
blaient singulièrement à une ironie. Mais la flgure 
franche el loyale de Gottlieb écartait tout soupçon 
de malice. Fabian répondit donc par une étreinte 
amicale à la vigoureuse poignée de main de son 
neveu. 

Après les premières démonstrations d'amitié, les 
embrassements et les questions les plus urgentes 
sur la santé des parents, on passa au salon, où le 
thé était servi. 

Quand la famille fut installée autour de la salle 
où fumait une énorme bouilloire pleine d'une In- 
fusion à faire maudire la découverte de la Chine, la 
tante Ulgénie reprit le cours de ses interrogations. 

— Et tu es venu de si loin à pied, mon garçon ? 

— Mon Dieu, oui, à pied, tout simplement, ma 
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lanle, et je suis arrivé tout de même, comme vous 
voyez, sans trop d'avaries. 

— El tes bagages? 

— Voilà, dit le jeune liomme, en désignant du 
doigt son havresac posé sur une chaise. Toute ma 
garde-robe est ià-dedans : une pipe, deux cravates, 
un volume de Goethe, un habit noir pour faire 
honneur à vos soirées, deux chemises et une demi- 
douzaine de faux-cols. Tel est l'invenlaire complet, 
comme pourrrail vous le faire un huissier du roi 
chargé d'en inventorier la saisie. 

— Comment, c'est là tout ce que tu as apporté 
pour un séjour de quatre mois ? 

— Sauf le mobilier qui était d'un transport 
incommode, j'ai pris avec moi tout ce que je pos- 
sède, y compris mon affection pour vous, ma tante 
et l'un n'était pas plus lourd à porter que l'autre! 

— Comme tu me vieillis... 

— Oh, ma tante! 

— Oui, oui, je me trouve bien vieille, quand je 
te vois si grand garçon, avec un commencement de 
barbe au menton, toi que j'ai fait danser tout petit 
sur mes genoux. 

— Oh, ils devaient être bien petits aussi, alors, 
vos genoux, ma tante. 

Ulgénie regarda son mari comme pour l'inviter 
à profiter de cet exemple de délicate galanterie. 
Fabian feignit de ne pas remarquer le regard et 
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concentra toute son attention sur sa pipe quMl venait 
d*ailumer. 

— Et que comptes-tu faire, à présent que te 
voilà presque un homme? reprit la tante. 

— Mes projets sont bien simples, répondit le 
jeune homme. Je viens de passer mes examens 
civils et J'espère un jour succéder à mon père dans 
sa charge de bailli de la couronne. A l'automne 
prochain, je commencerai mon apprentissage sous 
sa direction, et je compte bien lui tenir lieu bientôt 
des deux commis qui lui volent son temps et son 
argent. Le chancelier du sénéchal me connaît et 
me protège J'aurai un avancement sûr et rapide. Ce 
n'est pas l'avenir qui me préoccupe. 

— Le neveu fera son chemin, c'est sûr, dit Fa- 
bian, qui se crut obligé de mettre son mot dans la 
conversation. C'est un fin compère. 

— Faut-il tant de finesse, mon oncle, pour sui- 
vre tout simplement le grand chemin? 

— Du moins faut-il beaucoup de raison pour ne 
pas s'égarer dans les chemins de traverse, dit la 
tante, qui parut mettre dans ces paroles une inten- 
tion de reproche à l'adresse de son mari. 

Celui-ci ne sourcilla pas, mais se remit à fumer 
comme une locomotive. 

— A dire vrai, ma tante, reprit Gotllieb, ce 
n'est peut-être pas tout à fait la raison qui me re- 
lient écarté de ces chemins de traverse dont la fré- 
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qaeDUtion n'est {Mis toojoars tropdésagréable. Mais 
poar s'y engager, il faut deux elioses dont je suis 
forcément réduite user très-modérément : du temps 
et de l'argent. 

— Et combien de temps nous restes-tu? 

— Tant qu'il vous piaira, ma tante; j'ai tout 
i'été à ma disposition. 

— Eb bien, mon neveu, dit Ulgénie en se levant, 
nous allons te choisir une cbambre. Viens avec 
moi. 

— Ma parole d'bonneur, ma tante, dit GottUeb, 
se levant aussi, si vous ne disiez pas si souvent 
que vous êtes ma tante, on vous prendrait pour 
ma sœur. 

— Ce n'est pas l'avis de tout le monde, dit 
Ulgénie, en jetant à son mari un regard signifl- 
catif. 

— C'est le mien, s'empressa de dire Fabian. 

— C'est le mien aussi, reprit Gottlieb ; si l'on 
vous voyait à côté de ma mère, vous pourriez 
passer pour sa fille. 

— Il est vrai que je n'étais qu'une enfant quand 
elle s'est mariée, dit la tante d'un air de naïve in- 
différence. J'étais la cadette, elle était l'aînée, et les 
quatorze ans qui nous séparent font sans doute 
une différence. 

— Ce qui fait la différence aussi, dit Gottlieb 
avec un soupir, c'est le bonheur et la fortune... 
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Pauvre mère! Les soins du ménage, les maladies, 
les enfants, les cliagrins, l'ont vieillie plus que les 
années. Sa patiente douceur et son augélique bonté 
seules n'ont pas changé. 

— Nos caractères se ressemblaient plus que nos 
visages, dit Ulgénie en minaudant. 

-— C'est bien vrai, dit le mari, tu es la douceur 
incarnée et la bonté même. 

Ces deux dernières phrases avaient été dites 
d'un ton singulier, qui étonna Gottlieb. 11 regarda 
alternativement son oncle et sa tante, et s'en alla 
ramasser sa valise, en murmurant : 

« Voilà un drôle de ménage ; ils ont l'air de se 
moquer l'un de l'autre : ce que j'ai de mieux à faire, 
c'est de me moquer de tous les deux. » 



IV 



LES DGUX MANSARDKS. 



Nous savons que l'étage supérieur de la maison 
de Cari Lœner était divisé en trois mansardes, 
transformées en chambres à coucher pour l'usage 
du grand-père et des petits-enfants. Celle de Nanny, 
la plus petite des trois, était la plus belle et la plus 
coquette. C'était un espace de quinze mètres carrés 
environ, dont la hauteur allait en diminuant vers 
la mpraille extérieure et qui prenait jour sur le toit 
par une étroite lucarne où se découpait un pan 
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quadrangulaire du ciel bleu. Le mobilier était d'une 
simplicité réduite à sa plus modeste expression : 
une petite couchette en noyer, une table avec une 
cuvette en faïence, un miroir ébrécbé qu'enca- 
draient quelques branches de buis bénit, un esca- 
beau et une petite malle en bois : c'était tout. Mais 
il régnait dans celte chambre un parfum de chaste 
jeunesse qui lui donnait un charme indicible; le 
petit rideau brodé de la lucarne, la blanche cour- 
tepointe du lit, l'ordre et la propreté des moin- 
dres détails, tout, jusqu'à une certaine. façon de ' 
disposer les meubles, révélait le sanctuaire d'une 
jeune fille, et faisait que le regard ne s'arrêtait 
qu'avec respect sur cet étroit oreiller où s'étaient 
reposées tant de virginales pensées, sur ce difforme 
miroir, muet confident de tant d'innocentes co- 
quetteries. 

Nanny était l'enfant préférée du grand-père 
Cari. Il l'aimait avec idolâtrie, soit parce qu'elle 
était la cadette, soit parce que, dans son triste et 
bleu regard, le vieillard avait deviné l'existence 
des inquiètes aspirations qui avaient fait le sup- 
. plice de sa jeunesse. En 'elle, il voyait revivre 
l'aristocratique pensée de son père, mal à l'aise 
dans la position misérable où le hasard l'avait fait 
tomber. Tout, dans la jeune fille, avait un carac- 
tère de haute race qui contrastait avec le milieu 
dans lequel elle était condamnée à vivre. Son vi- 
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sage, d'un ovale parfait et d'une délicatesse ex- 
trême, son regard fier et doux à la fois, sa main 
blanche et petite, son pied mignon et cambré, Jus- 
tifiaient le surnom de « Mademoiselle » qu'on lui 
avait donné dans le village. Dans ce corps si par- 
fait ne pouvait babiter qu'une âme d'élite. 

Manny éprouvait une irrésistible aversion pour 
les travaux manuels auxquels elle devait être un 
jour assujettie. Elle n'avait de désirs et de goûts 
que pour l'étude, et elle avait dévoré la petite bi- 
bliothèque du grand-père , s'assimilant avec une 
merveilleuse facilité les notions les plus diverses 
et les plus abstraites de sciences dont le nom même 
est souvent ignoré de ses pareilles. Dans les livres 
du vieillard, elle avait appris l'bistoire, la géogra- 
phie, et un ouvrage de marine oublié par Ludwig 
l'avait initiée aux difilclles secrets de l'astronomie. 
Le soir, souvent, assise avec Calle près de l'étroite 
fenêtre de la mansarde, elle lui expliquait les mys- 
tères de la sphère céleste, les grands principes de 
la rotation des astres, et le pauvre innocent l'écou- 
tait dans une muette extase, approuvant du regard 
et du sourire, comme si ce monde surnaturel lui 
était plus facile à comprendre que le monde des 
vivants. 

Mais cette instruction même, qui aurait pu être 
pour toute autre une consolation et un bonheur, 
ne faisait qu'ajouter aux inquiètes tristesses de la 
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jeune flile, en augmentant chaque jour davantage 
la distance qui la séparait de ses compagnes du vil- 
lage. 

La pensée du mariage, qui, à l'âge où elle était 
arrivée, préoccupe déjà si joyeusement l'esprit des 
jeunes filles, lui causait une Indicible terreur cha- 
que fois qu'elle s'offrait à elle. 

Quelle union, en effet, le sort pouvait-il lui 
garder en réserve? Un batelier, un paysan, un ou- 
vrier des carrières voisines, quelque brave garçon 
aux bras robustes, mais à l'intelligence rétive, qui 
ne saurait jamais comprendre cette âme délicate et 
sensitive, et ferait de sa vie un long supplice? Et 
ceux-là mêmes voudraient-ils d'une compagne 
ignorante des rudes travaux du ménage, d'une 
jeune fille dont les mains blanches se refuseraient 
à pousser au besoin la bêche ou à porter la cognée? - 
Au dernier bal de la Saint-Jean, nul danseur ne 
l'avait recherchée, et les garçons du village avaient 
passé devant elle d'un air étonné et craintif; nul 
n'avait même osé parler à mademoiselle Nanny. 
Elle n'était pas de leur monde. 

C'était le lendemain du jour où Nanny avait fait, 
près de la source, la rencontre de Gottlieb. La jeune 
fille, enfermée lianssa petite chambre, avait traîné 
près de la fenêtre le coffret de bois qui renfermait 
sa mince garde-robe, et montée sur cet appui, qui 
l'exhaussait de quelques pieds, elle contemplait la 
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Yâllée qai étendait derrière la maisonnette son 
paysage verdoyant. Le soleil descendait lentement 
vers l'horizon dans un groupe de nuages livré à 
l'incendie du coucbant; les collines du lointain 
prenaient des teintes violettes et se déroulaient en 
lignes gracieuses, pommelées d'arbres, zébrées de 
cultures; à gauche le château d'Alenwik faisait 
miroiter son toit d'ardoises; au fond, la Wener 
traînait ses ondes nonchalantes, du sein desquelles 
sortaient, comme des corbeilles de verdure, de pe- 
tites îles tendues de filets de pêcheurs ; au pied de 
la montagne des fumées bleues montaient du bourg 
d'Alenwik à travers la brume légère de la vallée; 
un son argentin de cloches , tintant TAngelus, ar* 
rivait par bouffées ; rétoile de Vénus brillait d'un 
timide éclat dans un coin limpide du ciel. 

C'était un admirable spectacle, mais Nanny le 
trouvait pâle et froid, car elle ne découvrait point 
ce qu'elle désirait le plus y voir. Depuis la veille, 
le souvenir de Gottlieb la poursuivait partout, et, 
se rappelant la promesse que le jeune homme lui 
avait faite de la revoir, elle épiait son arrivée à la 
source où elle lui avait dit qu'elle se rendait cha- 
que soir. 

Gottlieb n'apparaissait point et la source restait 
déserte. Nanny en éprouvait un vif dépit, sans en 
savoir et sans en rechercher la cause. Elle s'in- 
quiétait de cette absence comme d'un manque de 
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parole, el en voulait au jeune ineonnu de ne songer 
point à eile, alors qu'elle songeait tant à lui. 

Il y avait plus d'une heure qu'elle était en con- 
templation à sa fenêtre, quand la porte de la cham- 
bre s'entrebâilla, et Galle passa par l'ouverture sa 
niaise flgure toute en pleurs. 

— Merci ! dit-il. 

Nanny se retourna brusquement et rougit comme 
une pensionnaire surprise en flagrant délit de lec- 
ture de roman. 

Elle se rassura en voyant Galle. 

— Ah, c'est toi, dit-elle, que me veux-ta? 

— Te remercier, sœur. 

— De quoi? 

— Des fleurs. 

— De quelles fleurs? 

— Oh ! fit Galle en souriant, cela sent bien bon, 
et je t'aime bien. 

— Je ne te comprends pas, dit Nanny. Que 
veux-tu dire? 

Galle s'avança vers elle, lui prit la main, et, l'at- 
tirant sur le palier, lui montra, par la porte de sa 
chambre entr'ouverte, un gros bouquet de lilas 
posé sur la table. 

— Ge n'est pas moi qui t'ai apporté ces fleurs, 
mon bon Galle ; tu n'as donc pas à me remercier. 

— Et qui donc alors ?... Ghristine? 
Nanny fit un signe de négation. 
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— Quelqu'un qui vaut mieux que Gbri8tine el 
que moi, dil-elle. 

— Magda! s'écria IMunoceot. C'est juste Je n'y 
avais pas songé. 

II s'opéra dans ses traits un cbangement étrange; 
son visage se contracta d'une façon grotesque qui 
eût fait éclater de rire un indifférent, mais qui eût 
profondément touclié celui qui aurait deviné les 
sentiments intimes que traduisait cette grimace, 
que nous avons déjà eu l'occasion d'observer la 
veille, pendant que Magda faisait lecture de la 
lettre de Ludwig. 

Galle s'approcha de la table avec une sorte de 
crainte respectueuse et plongea son visage tout 
entier dans le bouquet parfumé. Il resta longtemps 
dans cette attitude, et quand il se releva, on eût 
dit qu'une fraicbe rosée venait de répandre sur les 
fleurs ses perles diamantées. 

Galle pleurait à grosses larmes. 

— Elle î dit-il, serait-ce possible? 

Il revint à la table, souleva en tremblant le bou- 
quet, retira de l'eau les tiges ruisselantes des lilas 
et y posa pieusement se lèvres. 

— Sa main a toucbé la ! dit-il tout bas, et il 
alla s'asseoir sur son lit, où il se remit à san- 
gloter. 

La mansarde de Galle était plus simplement 
meublée que celle de Nanny, ou du moins elle pa- 
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raissait telle par l'absence de ces soins délicats 
d'ordre et de propreté qui sont un luxe aussi, — 
le seul luxe du pauvre. 

La fenêtre était sans rideaux; la chaux, détachée 
par larges plaques de la muraille, mettait à décou- 
vert la brique nue; le lit se composait d'une 
paillasse crevée, sur laquelle était jetée pour toute 
garniture une courte-pointe arlequin, faite avec les 
morceaux des vieilles robes de Magda. 

Au milieu était une large table servant d'établi à 
Galle, qui avait appris la menuiserie et était l'auteur 
du maigre et grossier mobilier de l'habitation ; une 
scie,des rabois,des tenailles et des marteaux gisaient 
pêle-mêle dans un coin du plancher sous unecon- 
che de poussière qui dénotait une longue inaction. 

Une veste à raies bleues pendait à un clou de 
la muraille au-dessus du lit. C'était la veste des 
dimanches, et Calle ne la mettait jamais sans que 
des larmes lui vinssent aux yeux. Disons tout 
de suite, pour que ceci ne paraisse pas au 
lecteur un logogriphe monotone , que Galle 
éprouvait pour Magda un de ces amours sans 
espoir qui suffisent à dévorer une existence. Gel 
amour avait pris naissance le jour- où Ludwlg 
avait ramené au logis sa belle fiancée, et n'avait 
fait que grandir depuis, avec une violence d'autant 
plus grande que le pauvre garçon n'osait s'en ou- 
vrir à personne et s'en cachait comme d'un crime. 



MADEMOISELLE NANNT. M 

Ne pouvant être son amant — il n'y songeait 
même pas — il s'était fait son esclave, sa chose, 
son chien. Sur un mot de Magda, il se serait taé 
avec bonheur ; pour lai épargner une peine, il eût 
mis le feu au village; un jour, il s'était jeté à la ri- 
vière pour repêcher une fleur qu'elle y avait laissé 
tomber, et avait failli se noyer, ne sachant pas 
nager. 

Il passait souvent des heures entières à la re- 
garder en silence, tandis qu'elle se livrait aux soins 
du ménage, la dévorantdes yeux, imitant ses gestes 
et copiant les plus fugitives expressions de son vi- 
sage; il attendait ainsi patiemment qu'il s'offrit une 
occasion de lui rendre le plus insigniflant service, 
et quand il avait réussi à la faire sourire, quand 
elle lui avait tendu la main, en disant: « Merci, » 
Galle était le plus heureux des hommes. 

On comprend dès lors l'émotion dont il avait été 
saisi en apprenant que ces fleurs, dont il avait eu 
tant de joie, lui venaient de Magda. 11 les contem- 
plait dans une béate extase et en respirait à pleins 
poumons le balsamique parfum, comme si c'eût été 
le souffle même de la jeune femme. Puis il s'épre- 
nait d'accès de gaieté folle et courait en sautant 
dans sa petite chambre avec des éclats de rire qui 
ne finissaient point. 

Qui l'eût vu alors eût compris pourquoi, dans le 
village, on l'appelait « le fou Galle. » 



1 
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Enfin , incapable de contenir plas longtemps 
l'expansion de son bonheur qui étouffait faote 
d'espace (dans Tétroite mansarde, il descendit eo 
courant le raide escalier de la maisonnette et 
s'enfuit à travers cbamps en poussant des cris 
aigus comme ceux d'un brûlé. 

Nanny, après avoir échangé avec son frère les 
quelques paroles que nous avons entendues, s'était 
empressée de retourner à son observatoire. Elle y 
attendit encore pendant près d'une demi-heure. 

Enfin, au moment même où Calle s'élançait 
hors de sa chambre pour s'encourir dans la cam- 
pagne, Nanny vit apparaître entre les arbres du 
chemin qui conduisait à la vallée la jaquette verte 
qu'elle épiait depuis si longtemps. 

Gottiieb marchait à grands pas vers la source. 
Quand il y arriva, il parut, lui aussi, surpris delà 
trouver déserte et jeta autour de lui un regard qui 
cherchait évidemment sa naïtide de la veille. 

Après avoir bien constaté qu'elle n'était point 
au rendez-vous qu'ils s'étalent tacitement donné, 
Gottiieb tira de sn poche un livre, s'étendit sur 
l'herbe et parut s'absorber complètement dans la 
lecture. 

— 11 m'atlend ! se dit Nanny, et sautant à bas 
du coffret dont elle s'était fait un piédestal, elle 
courut à la porte. 

Mais, arrivée là, elle s'arrêta. Un secret instinct 
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de piidear timide loi disait de rester, d*éviter 
une démarclie qui pouvait être mal comprise 
et entraîner d'irrémédiables conséquences. Ce 
jeune liomme, qu'aliait-il penser en la voyant 
venir à lui? Âtlribuerait-il au basard sa visite à 
la source? Ne se croirait-il pas autorisé à s'en 
prévaloir pour lui prêter des intentions dont la 
seule pensée devait lui ôter tout respect? 

Aller à la source, c'était, dans sa pensée même, 
courir à un rendez-vous, aller au-devant d'un 
inconnu, dont rien ne lui garantissait la loyauté. 

C'était étourdiment se compromettre. 

Nanny se dit tout cela, tout en faisant de son 
mieux pour n'en rien croire; mais elle revint à la 
fenêtre. 

Pourtant sa résolution n'était rien moins 
qu'arrêtée. 

Trois fois elle reprit le chemin de la porte, et 
trois fois elle s'arrêta. 

Gottlieb attendait toujours. 

Enfin, le désir, la curiosité, — cette grande 
pierre d'acboppement de la vertu des filles d'Eve, 
— l'emportèrent. Nanny prit son chapeau et des- 
cendit rapidement l'escalier. 



SIfTRE LA COUPE ET LES LÈVRES... 



Au moment où Nanny s'apprélait à francliir le 
seuil de la porte, Magda rentrait, le visage boule- 
versé, les yeux rougis, la poitrine baletante. 
Naony la regarda et Tut frappée de l'altération de 
ses traits. 

— Qu'as-lu, Magda? demanda-t-elle. Serais- 
tu malade? 

— Ce n'est rien , répondit la jeune femme ; 
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j'ai marché un peu vite, l'air est lourd, c'est un 
malaise qui passera bientôt. 

Mais, tout en parlant ainsi, Magda courut à sa 
cbambre et alla tomber à genoux au pied de son 
lit, en cachant dans la couverture son visage 
baigné de larmes. 

Nanny l'y suivit. 

— Sœur, dit~elle, tu soufflres; je ne demande 
pas à connaître le mal que tu veux me cacher 
peut-être; mais si je puis faire quelque chose qui 
te soulage, parle, je suis à ton service. 

Magda se souleva à demi, prit entre ses deux 
mains la tête de Nanny et posa ses lèvres brûlantes 
sur le front de la jeune fille. 

— Tu es bonne, toi, dit-elle, tu es jeune, tu es 
sage... prends garde. 

— A quoi? demanda Nanny toute surprise. 

— Le vent qui souffle autour des jeunes plantes 
les déflore et les flétrit; prends garde! redoute le 
grand air et les bêtes fauves du chemin. 

Nanny regarda sa belte-sœur avec un étonne- 
ment croissant ; ces paroles étranges étaient dites 
avec une violence qui ressemblait à de l'égarement. 

— Ah ! Nanny, dit Magda, je suis bien mal- 
heureuse ! 

Et des larmes tombèrent sur le front de la jeune 
liile que Magda tenait toujours embrassée. 

— Te voilà grande, reprit-elle, te voilà jolie, 
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évite de sortir seule. Le soleil, les prés, les fleurs, 
la verdure, toutes ces belles choses du bon Dieu 
ne sont pas faites pour nous. Les riches seuls 
peuvent en jouir sans craindre les affronts. C'est 
pour eux qu'elles sont faites, ils veulent tout avoir, 
jusqu'à la beauté que le ciel nous a faite et que 
nous sommes réduites à pleurer comme une dam- 
nation. 

Nanny comprenait de moins en moins; elle 
cherchait vainement à attribuer un sens à ces 
désolantes paroles. Jamais elle n'avait vu sa belle- 
sœur dans une pareille agitation. Elle n'osait 
l'interroger, car elle devinait dans son émotion 
une souffrance dont Magda semblait vouloir 
garder la cause secrète. 

Il y eut un moment de silence, pendant lequel 
Nanny, rendue à ses pensées, se rappela Gottlleb 
et la source. Craignant de manquer le rendez-vous 
attendu, elle chercha doucement à se dégager. 

Magda leva la tête. Ses yeux étaient secs, sa 
figure était rassérénée et ses yeux avaient repris 
leur expression habituelle de calme bienveillance. 

— Que te disais- Je là, Nanny ? dit-elle. J'étais 
folle ; j'avais fait en revenant du village une sorte 
de mauvais rêve. J'ai eu tort de t'inquiéter de 
cela. Oublie ce que je viens de te dire, et surtout 
n'en parle à personne. 

— Ce n'était donc rien ? demanda la jeune 
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fllle, enchantée dans son for intérieur de voir 
cesser le cause de son retard. 

— Rien, je t'assure. On a souvent ainsi des 
moments d'affliction dont on ne peut se rendre 
compte. Tu en auras toi-même plus tard. Mais to 
allais sortir, sans doute, car je te vois avec ta 
mante et ton cliapeau. Va, mon enfant, que je ne 
te retienne pas. 

— Je n'ai donc pas à me défler des bêtes fauves? 
demanda Nanny avec un malicieux sourire. Je 
puis donc, sans danger, aller contempler le soleil, 
les prés et la verdure ? 

— Va, dit Magda, en lui donnant une légère 
tape amicale sur la joue; mais hâte-toi si tu veux 
voir encore le soleil aujourd'hui; il descend rapi- 
dement derrière la montagne . 

Nanny embrassa sa belle-sœur et se dirigea 
vers la porte. 

Là un nouveau contre-temps l'attendait. Le 
hasard semblait conspirer contre son projet de 
sortie et accumuler les obstacles pour la retenir 
au logis. 

Au moment où elle sortait de la chambre de 
Magda, son vieux père sortait de la cuisine, en se 
traînant péniblement appuyé sur un bâton. Ils se 
rencontrèrent à mi-chemin de la boutique. 

— C'est toi, Nanny, dit le vieillard ; tu viens à 
propos. Traîne mon fauteuil devant la porte. Ma 
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maudite goutte m'empêche de nous en aller, h 
deux, promener par les champs ; je veux du moins 
jouir de cette belle soirée et voir se couctier le 
bonhomme soleil. 

Nanny porta le fauteuil devant la porte et aida 
le vieillard à s'y installer. 

— Là t fit le père, merci , petite. A notre âge, 
vois-tu, on n'est pas toujours bien sûr de voir se 
lever le soleil du lendemain; il faut donc avoir 
soin de ne pas manquer le coucher de la veille. 
C'est si beau, si bon, le soleil! Tu ne comprends 
pas cela, toi? 

— Oh que si, père, répondit Nanny, dont la 
pensée était bien loin. 

Le vieillard l'attira à lui et la fit asseoir sur ses 
genoux. Nanny, qui avait pour son père un amour 
respectueux qui tenait du culte, n'avait pas d'ordi- 
naire de plus doux moments que ceux qu'elle 
passait ainsi, près de lui, caressant sa longe barbe 
grise et écoutant ses savants récits, qui étaient 
toujours pleins d'agréables enseignements. Mais 
ce soir-là elle eût donné beaucoup pour éviter ce 
plaisir, qui était presque une tâche, et lorsqu'elle 
s'assit sur les genoux du vieillard, ce fut avec un 
soupir qui, fort heureusement, ne fut point re- 
marqué. 

— As-tu vu la lettre de Ludwig ? demanda le 
vieux Lœner, en soulevant dans le creux de sa 
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• 

main le menton de sa fille, qui rougissait d'one 
involontaire impatience. 

— Oui, père; Magda me l'a fait lire ce malin. 

— Te voilà contente, j'espère, tu vas avoir un 
beau tablier pour te faire bien brave, le dimanche, 
quand nous irons aux offices du village. 

— Ma foi, je n'y avais pas encore songé. 

Et c'était vrai; elle avait eu depuis la. veille à 
songer à bien autre cbose. 

— C'est juste, chère petite; dit le père en l'em- 
brassant. Tu n'es pas comme Magda, toi; lu 
n'aimes pas les parures et les chiffons, 

— Oh, dit Nanny, qui pensait évidemment tout 
haut, je crois que bientôt je ferai comme elle, et 
que je deviendrai même très-coquette. 

— Voyez-vous la petite friponne, de quel air 
elle dit cela ? 

— Est-ce un mal, dites, père, de chercher à 
être belle et à plaire ? 

— Tu cherches donc à plaire, toi, et à qui cela, 
voyons ? 

— A vous, dit Nanny, qui mentait pour la pre- 
mière fois de sa vie, et à Ludwig quand il revien- 
dra. 

— Et à personne autre ? 

— A personne. 

— Après tout, vois-tu bien , il n'y aurait pas 
non plus grand mal à cela, pourvu qu'on reste 
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• 

Sage el qu'on ne soit point trop prompte i prêter 
i'oreille au premier godelureau qui vous trouve 
jolie et vous jette en passant un compliment au 
visage. 

Nanny rougit à ces paroles, qui semblaient 
s'adresser directement à la situation actuelle de 
son esprit. 

Le vieillard remarqua sa rougeur, et, bien éloi- 
gné qa'ii était de l'attribuer ù sa cause véritable, il 
se repentit d'avoir été trop loin peut-être. 

— Ce que je dis là ne te regarde pas, au moins, 
dit-il, et pour preuve que je ne crains rien de tes 
projets de coquetterie, je te donnerai à la Saint- 
Jean prochaine le beau châle de soie jaune de ta 
mère. 

A cette promesse, les joues de la jeune fllle de- 
vinrent pourpres et ses yeux s'animèrent de vives 
lueurs; mais cette fois c'était de plaisir et non plus 
de dépit. 

Gomme il loi arrivait souvent lorsqu'il se trouvait 
en tête à tète avec sa fllie, la pensée du vieillard 
se reporta en arrière, et remontant à l'époque de 
la mort de son père, il se prit à composer le roman 
de toute une vie de fêles et de bonheur qui eût été le 
destin de Nanny, sans l'événement qui l'avait empê- 
ché d'être reconnu par son père. II se la représentait 
jeune, belle et richement parée, au milieu des cercles 
élégants des grandes villes, dont elle eût été la reine 
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recherchée; un splendide hôtel lui servait de de- 
meure, de nombreux laquais à somptueuse livrée se 
pressaient dans ses antichambres, des chevaux de 
prix piaffaient dans ses écuries, les plus grands sei- 
gneurs des deux royaumes lui faisaient la cour. 
Jamais plus séduisant château en Espagne n'avait 
été caressé par une imagination jalouse. 

Nanny, cependant, voyait les minutes filer avec 
une rapidité effrayante, et commençait à désespérer 
de retrouver Gottlieb à la source. Elle ne tenait 
plus en place. En d'autres occasions, elle n'eût pas 
hésité un instant à prendre sa volée. Mais cette 
rois elle n'osait point se dérober aux embrasse- 
ments du vieillard. Il eût pu lui demander la cause 
de son départ et deviner dans son embarras la 
vérité qu'elle craignait de lui laisser connaître. 

Enfin, le hasard, qui s'était plu à la contrecarrer 
jusque-là, vint à son aide. Le vieillard sortit de sa 
rêverie et fixa sur elle son regard qu'humectait une 
larme mal contenue. La comparaison du songe 
qu'il venait de faire avec la triste réalité qu'il avait 
sous les yeux, lui avait mis au cœur une tristesse 
qu'il cherchait à dissimuler à la jeune fille. 

— Tu comptais donc sortir, dit-il, que tu as 
mis ton chapeau ? 

— Oui, père, dit Nanny. 

Et, devinant les dispositions du vieillard, elle 
ajouta : 
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— Mais j'aime mieux rester avec vous. 

— Non, non, dit-11, va, tu as besoin d'air et de 
liberté. 

Nanny ne se fit pas répéter deux fois l'invitation. 
Elle partit, alerte comme une chevrette, et courut 
vers la vallée. 

Gottlieb y serait-il encore? Il y avait si longtemps 
qu'il attendait! 

La source était déserte. 

— J'en étais sûre, dit Nanny avec un soupir; 
et elle se pencha, coquette, au-dessus du limpide 
bassin de cristal où se reflétait son image. 

Jamais ses blonds cheveux n'avaient été tressés 
avec tant de soin et de goût; elle s'en était fait un 
luxuriant diadème qu'une reine eût envié. Chemin 
faisant, elle avait tiré de dessous sa mante un tablier 
de soie qu'elle avait noué autour de sa taille on- 
duleuse; à son cou on remarquait un petit foulard 
brodé qui n'appartenait qu'aux grands jours. 

Que de frais faits en pure perte ! 

Et plus le miroir de la source lui répétait qu'elle 
était belle, plus Nanny soupirail. 

Soudain une voix, qu'elle reconnut à l'instant, 
l'appela dans le lointain. 

Surprise et joyeuse, elle se retourna. 

Gottlieb descendait, en courant, la colline. L'in- 
stant d'après, il était devant elle et lui tendait la 
main. 
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— Te voilà donc enfln, ma petite naïade, dit-il 
gaiement; sais-tu bien que voilà une grande beure 
que je passe à t'attendre? 

— Vous m'attendiez, monsieur? dit Nanny, avec 
une surprise assez bien jouée pour une débutaote. 

— - Ne m'avais-tu pas dit que, chaque soir, lu 
venais te baigner à cette source? 

— C'eût été un motif pour vous de ne pas y 
venir, ce me semble, dit Nanny, rougissant beau- 
coup. Vous me traitez un peu trop en naïade. 

— Tu sais donc ce que c'est qu'une naïade, toi? 
demanda Gottlieb, tout étonné. 

— Oh, je sais bien d'autres choses encore, dit 
Nanny, toute fière d'un savoir qui devait la 
rehausser sensiblement dans l'opinion du jeune 
étranger. 

— Et qui l'a appris toutes ces choses? 

— Personne, monsieur, je les ai trouvées dans 
les livres de la bibliothèque du père. 

Gottlieb fronça le sourcil. Les bibliothèques 
paternelles contiennent souvent certains livres où 
s'enseigne une science dangereuse. Il craignit que 
la chaste pensée de la jeune fllie en eût été viciée. 

— Et quels sont ces livres? demanda-t-ii d'un 
ton plus sérieux qu'il n'en avait mis jusque-là. 

— Oh, il y en a beaucoup. Quand j'étais toute 
petite, mon père m'achetait des livres à images, des 
histoires, des fables; mais, depuis, j'ai lu la Bible, et 
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maiolenant j'étudie les astres, la spbère, j'apprends 
les noms et les vertos des plantes. Oh , je suis 
très-savante, moi. 

— Trop peut-être, dit Gottlieb, qui pensait tout 
haut. 

— Que voulez-vous dire? 

— Je veux dire que je ne comprends pas à quoi 
tout cela peut te servir, dans ta position — car tu 
es une paysanne, n'est-ce pas? 

— Oui... et non. 

— Ceci n'est pas très-clair. 

— Je suis une paysanne pour tous ceux qui, 
comme vous, connaissent les dames des châteaux 
et des grandes villes, pour ceux qui recherchent 
les parures et la richesse; mais les gens du village 
me trouvent trop fière pour une paysanne et m'ap- 
pellent « mademoiselle. » 

— £t je crois qu'ils ont raison, Nanny, et qu'il 
y a en toi l'étoffe de tout autre chose qu'une 
paysanne. 

Nanny soupira d'un air qui voulait dire : « Je le 
crois aussi. » • 

— Et tu as toujours habité ce village? reprit 
Gottlieb, de plus en plus intéressé à cette jeune 
flile, dont il devinait l'isolement et les chagrins se- 
crets. 

— Toujours; j'y suis née. 

— Et ton père? 
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— Oh, il y a toute une histoire sur la jeunesse 
de mon père. Il paraît qu'il devait être riche, très- 
riche même, et que son père est mort trop vite 
pour lui laisser sa fortune. C'était un baron. J'en- 
tends souvent mon père parler de cela avec 
Magda, ma sœur, et alors ils pleurent ensemble. 
Mais je suis trop jeune pour qu'on me mette 
dans le secret de tout cela, qui est fort triste. 

— J'irai voir ton père, Nanny. Crois -tu qu'il me 
fasse bon accueil ? ^ 

— CerUinement, et Mal^da aussi. 

— Fort bien, je lui parlt^ai de toi. 

— De moi? < 

— Oui, de ton avenir, y^ 

— Démon avenir? / 

-— Comme tu répètes ^ «ela! On dirait que tu n'y 
as jamais songé. ^ 

— Ma foi, non ; j'ai bieiU peur qu'il ne soit jamais 
heureux, mon avenir, etl j'y pense le moins pos- 
sible, car je ne pourrais I& faire sans pleurer. 

— Tu n'as donc jamais r\(ivé au mariage? 

— Jamais. 

— Au fait, tu as raison, peA/t-être ; qui pourrais- 
tu épouser, en effet? s, 

— Je ne sais. Le tailleur\| fda village a déjà 
parlé à Magda sur ce sujet. 

— Oh, le tailleur! diantre, c^fst un parti cela, 
dit Gottireb avec une gravité comi^^ue. 
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— Il y a encore le batelier LarsseD, qui a offert 
à Ludwig, au printemps dernier, deux boisseaux 
de seigle pour qu'il me parlât en sa faveur. 

— Qui est cela, Ludwig? 

— Mon frère. 

— Etqu'a-t-il répondu? 

— Oh ! Ludwig ne plaisante pas sur ces choses- 
là ; c'est un marin qui ne bronche pas de l'avant, 
comme il dit. Il a répondu à Larssen : « Si tu veux 
avoir ma sœur, il faut t'adresser à elle-même; je 
n'ai pas, moi, reçu mission de la vendre. Seule- 
ment, je te préviens qu'au premier mot que tu lui 
diras, je te briserai les épaules. » 

— £t le batelier n'a pas fait l'essai de la 
chose? 

— Pas tant que Ludwig a été à la maison, mais 
depuis son départ il m'a parlé. 

— El...? 

— El je l'ai refusé net. 

— Le mariage te fait donc peur ? 
Nanny hocha la tête d'un air dubitatif. 

— Ce sont les épouseurs, peut-être? 

Le hochement de tête devint extrêmement afflr- 
matif. 

— Il y a encore le sacristain, reprit-elle, un 
vieux veuf qui a quelque bien. Ceiul-là s'est 
adressé directement au père. 

— Pas bête, le sacristain, et qu'a dit le père ? 
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— 11 a retasé, disant que je n'étais encore qu'une 
enfant. 

— Et il a bien fait. Ainsi, ta n'as aucun projel, 
aucun rêve d'avenir? 

— J'en ai bien bien un ; mais je ne sais si je 
dois vous en parler. 

-- Tu le dois, Nauny, 

— C'est que... 

—•Je te donne ma parole d'bonneur que tu le dois. 

— Eh bien , je voudrais ouvrir une école à 
Alenwik, plus tard, quand je serai toute graade. 

— Et mariée, n'est-ce pas? 

— Je ne me marierai jamais à Alenwik, dit-elie 
d'un ton résolu. 

— Au fait, ce n'est pas ici non plus que ta trou- 
verais un amoureux qui pût te convenir. Ta n'en 
a pas? 

— Non. 

— Tu n'as pas, du moins, un ami? 

— Non. 

•— Veux-tu que je sois ton ami, moi? 

— Dieu soit loué, j'en serais bien heurease. 

— Tant mieux, mais à une condition. 

— Laquelle? 

-- C'est que nous ne nous éprendrons pa^ 
d'amour l'un pour l'autre. 

— Oh I soyez tranquille ! s'écria étourdimeiii 
Nanny avec un gai sourire. 
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— Merci, dit Gottlieb, mais si la préGaation est 
inatlle pour toi, elle ne le serait pas pour moi , 
peut-être. Cor tu es bien jolie, sais-tu bien, Nanny ? 

Nanny rougit jusqu'au tempes et baissa ie yeux 
en dodelinant de la tête de la façon la plus mi- 
gnarde. 

— C'est entendu, alors, dit Gottlieb, nous serons 
amis? 

— C'est entendu. 

— Ta main, Nanny là, c'est juré par devant 

bailli , car je dois te dire que je serai bailli un 

jour. 

— Tant mieux, alors, vous épouserez une femme 
riche... 

— Je ne crois pas, dit Gottlieb, d'un air qu'on 
eût pu interpréter dans un sens fort amoureux/ 
n'était la précaution que les deux jeunes gens 
venaient de prendre contre eux-mêmes. 

Cet entretien avait duré plus d'une heure. Les 
deux jeunes gens étaient assis côte à côte au pied 
du rocher, se tenant par la main dans une attitude 
qui n'eût certes jamais laissé deviner, à qui les eût 
vus ainsi, qu'ils se juraient de ne jamais s'aimer. 

Nanny, la première, s'aperçut que le soleil était 
entièrement couché et que la nuit était venue. 

— Il se fait tard, dit-elle ; il faut que je rentre. 
Mon absence pourrait inquiéter. Adieu, monsieur. 

— Ni adieu, ni monsieur, dit )e jeune homme, 

WANHY. îJ 
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se levant pour s'en retourner au cbâteau. Dis-moi: 
A demain, Gottlieb. 

— Eh bien, oui, à demain, Gottlieb. 

Et elle s'enruit en sautillant dans la direction de 
la maisonnette. 



VI 



COMMENT CHASSAIT LE SIRE d'aLENW^. 



Le lendemain, en s'éveiliant, le châtelain d'AIen- 
^ik \it, au pied de son lit, comme un trophée 
triomphal, son attirail de chasseur. Il se rappela la 
promesse faite à sa femme, et, se retournant brus- 
quement, chercha à se rendormir. 

Malheureusement, le cri qu'il avait poussé devant 
cette désagréable découverte avait trahi son réveil 
auprès de sa dame, qui le guettait depuis près 
d'une heure. 
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— Bonjour, Fabian, dit-elle; bonjour, mon ami. 
Celui-ci, qui savait, par expérience, que ces 

exordes par insinuation amicale cachaient toujours 
quelque désagréable péroraison, ne répondit que 
par le grognement Inarticulé d'un homme plongé 
jusqu'au cou dans le sommeil. 

— Tu sais que c'est aujourd'hui ton jour de 
chasse? reprit Ulgénie. 

Le mari ne répondit plus du tout. 

Ulgénie, que de nombreux précédents avaient 
mise au courant de cette manœuvre, se rapprocha 
du lit, bien décidée à avoir raison de c« sommeil, 
vrai ou factice. Elle secoua le dormeur d'une main 
vigoureuse autant qu'impitoyable. Fabian bondit 
en écarquillant les yeux comme un homme réveillé 
en sursaut. 

— Hein!.... quoi ! flt-il, que me veut-on? 

— C'est moi, Fabian. Il se fait tard, mon ami, 
et tu m'as bien recommandé hier de t'éveiller de 
bonne heure pour que tu puisse aller en chasse. 

— J'ai recommandé cela, moi? 

— Tu ne t'en souviens plus, peut-être, mais 
regarde, voilà tout ton accoutrement qui te tend 
les bras sur cette chaise. Voyons, lève-toi, il se 
Cait tard. 

Fabian bâilla, s'étira, fit le gros dos comme un 
vieux chat, et secoua laborieusement les dernières 
lourdeurs du sommeil. 
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Nous savons qu'il n'avait cpi^iD médiocre pen- 
chant pour ces excursions nemrodesqoes que 
lui imposait sa femme en manière d'exercice 
revigorant, et que son obésité iui rendait fort 
pénibles. 

Il fallut s'exécuter pourtant. 

Fabian se leva en maugréant. Il s'emprisonna 
les membres dans une jaquette de drap vert inhu- 
mainement rembourrée, cbaussa ses grandes guê- 
tres de cuir jaune, serra autour de sa taiUe une 
ceinture de buffle trop étroite, se coiffa d'une cas- 
quette de joclLey, ceignit le baudrier, auquel pen- 
dait une carnassière avec sa poire à poudre, jeta 
son fusil sur l'épaule, et descendit au salon, où 
Dlgénie l'attendait en préparant un déjeuner co- 
pieux et subsUntlel. 

Rien de plus drolatique que la figure du cbâte- 
lain dans cet accoutrement qui mettait en relief 
toutes les difformités et les disproportions de son 
être. Mais Ulgénie le trouva superbe. Elle avait des 
notions d'esthétique particulières. 

Pendant le déjeuner, la conversation roula ex- 
closivement sur les prouesses que Fabian ne pou- 
vait manquer d'accomplir. 

— Tu emmèneras Gottlieb, dit Ulgénie; je veux 
qu'il se forme à tous les exercices du corps et 
qu'il y devienne habile comme toi. 

Les derniers mots étaient dits avec une intona- 



74 MADEMOISELLE NANNT. 

tion ironique qu'accompagnait un regard toul 
cliargé de tendres reprociies. 

Fabian se souciait fort peu de la compagnie de 
son neveu. Il avait de bons motifs pour ne pas dé- 
sirer de témoins dans ses équipées chasseresses, 
et redoutait d'ailleurs le jeune homme, qui le 
poursuivait de ses incessantes railleries et qui pa- 
raissait aimer beaucoup trop sa tante pour pouvoir 
être un ami sincère et ufi confident certain. 

Il feignit donc de n'avoir pas compris, et Ulgé- 
nie, prenant son silence pour un assentiment ta- 
cite, n'insista pas. 

Un quart d'heure après, Fabian, le fusil sur 
l'épaule, partait pédestrement pour la forêt, sans 
songer à se faire accompagner d'un chien de 
chasse , dont le concours lui eût d'ailleurs été fort 
inutile. 

Son premier soin, en arrivant sur la lisière du 
bois, fut de décharger en l'air son fusil innocem- 
ment chargé de poudré. 

Une détonation lointaine suivit de près. 

C'était un signal. 

Fabian se dirigea vers l'endroit d'où était partie 
la réponse, et, arrivé à une sorte de clairière, il 
s'arrêta au pied d'un arbre, déposa à terre son 
fusil et tout son incommode attirail de chasse, et 
attendit. 

11 n'attendit pas longtemps. 
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Un bomme sortit bientôt des taillis et s'approeha 
respectueusement. 11 tenait à la main un lièvre et 
deux perdrix. 

Le regard de Fabian scintilla. Les perdrix étaient 
gibier rare à cette époque de l'année, et le lièvre 
était de la plus belle taille. 

Cet homme était le garde forestier du château, 
et i'aide-chasseur de Fabian, lequel n'avait Jamais 
abattu une seule des nombreuses pièces de gibier 
qu'il apportait au château. Quand il devait aller en 
chasse, le garde était prévenu la veille et se tenait 
prêt à garnir la gibecière de son maître, qui évitait 
ainsi l'ennui et les fatigues de la journée, moyen- 
nant quelques pièces de monnaie. 

Il est juste de dire que le garde, en fidèle ser- 
viteur, battait la forêt du matin au soir pour dé- 
couvrir le gibier, dont il faisait, toute l'année du- 
rant, un grand carnage, au profit des marchands 
de la ville qu'il approvisionnait. Fabian ne recevait 
jamais que des pièces « avancées » et d'une défaite 
difficile. 

Cette fois, pourtant, il était largement servi et 
en témoigna sa satisfaction en donnant au pour- 
voyeur un rixdaler tout neuf que celui-ci empocha 
avec force remercîments. 

— Monseigneur ne désire pas autre chose? dit- 
il avec une humilité respectueuse qui flattait ex- 
trêmement la fibre vaniteuse de son maître. 
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^ Non, merci, WaUer, dit Fabian. Tu peux te 
retirer. 

Et à peine le garde fut-il rentré dans le Uillis, 
que Fabian, après avoir contemplé un instant avec 
orgueil son magniûque gibier, s'étendit à côté sor 
l'herbe en s'arrangeant de son mieux pour conti- 
nuer le beau rêve qu'il faisait au moment que sa 
femme était venue interrompre son somme. 

Il rêvait qu'une jeune femme du village — nous 
savons laquelle — s'Introduisait chez lui, la nuit, 
par la fenêtre, et lui proposait de s'enfuir avec elle, 
bien loin. Il voulait résister, et c'était elle qui le 
pressait de céder à son amour et de ne pas retar- 
der un bonheur qui était l'espoir de toute sa vie. 
Le gros homme se laissait faire violence, et... 

Et dix minutes après il dormait d'un sommeil 
calme et profond comme celui de l'innocence, et 
des condamnés à mort. 

As-ta TU notre baronne ? 

L'or qui couvrait sa couronne ? 

L'or qui couvrait ses appas ? 

Les messieurs dans la chapelle 

Murmuraient tous : Qu'elle est belle... 

Mais moi je ne Taime pas. 

Ainsi chantait, ou plutôt fredonnait Caile, qui 
faisait dans la forêt sa promenade habituelle. Tous 
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les matios il venait ainsi, au point du Jour, causer 
avec les oiseaux et les arbres. 

Lorsque Calle entendait les chucbotements du 
vent se jouant dans les cimes géantes, il éprouvait 
une telle émotion, que de grosses larmes roulaient 
sur ses joues bâlées. Il s'asseyait alors sur i'berbe, 
dans le même recueillement que s'il eut été i i'e- 
glise, épiant ces voix mystérieuses, remuant la 
tète, souriant, sans jamais communiquer à per- 
sonne ce qu'il éprouvait. Et comment i'aurait-il pu? 
H ne se rendait pas compte lui-même de ce qui se 
passait en lui : il le sentait et il se laissait aller à 
ses sensations. 

Il donnait un sens aux dialogues de l'arbre et de 
la brise, des oiseaux et du soleil, du ruisseau et des 
rochers, et écoutait dans une sainte extase ce mys- 
tique concert de la nature qui fait monter vers le 
ciel sa prière du matin. 

Calle donc s'en retournait à la maisonnette, en 
répétant avec une sorte d'intention le refrain : 

ils disaient tous : Qu'elle est belle... 
Mais mol je neTaime pas. 

En pénétrant dans la clairière où le cbâtelatn 
d'Alenwik chassait en dormant et poursuivait avec 
une ineffable allégresse le rêve interrompu au mi- 
lieu de ses péripéties anacréontiques, Galle s'arrêta 
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brusquement. Un sourire de béate convoitise s'épa- 
nouit sur son visage. Il avait aperçu par terre, à 
côté du pseudo-cbasseur endormi, le lièvre et les 
deux perdrix, et le souhait de Magda lui revint eu 
mémoire. 

« Si nous pouvions avoir un lièvre ou un coq de- 
bruyère ! » avait-elle dit. 

Le lièvre était là, et deux perdrix remplaçaient 
avantageusement le coq de bruyère. 

« Tout va au château ! » avait dit Magda en sou- 
pirant. 

— Voici, se dit Galle, quelque chose que le châ- 
teau, du moins, n'aura pas. 

Et, tout transporté de l'idée qu'il allait faire à 
Magda une agréable surprise, il fit un détour pour 
s'approcher par derrière, avec des précautions de 
chatte qui guette une souris, de Fabian qui dor- 
mait toujours.' 

Au moment d'étendre la main pour tirer à lui le 
gibier, Galle, qui s'était couché à plat-ventre der- 
rière l'arbre, se redressa brusquement, comme si 
une réflexion subite l'eût retenu. 

L'innocent n'avait que des notions assez obscures 
sur le « mien et le tien, » et le père Lœner avait 
eu une peine extrême à lui loger dans la cervelle le 
septième commandement du décalogue, qui dit : 
« Tu ne voleras point ! » Mais une fois entré dans 
sa mémoire, ce texte sacré s'y était incrusté comme 
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an clou fixé à grand effort dans une murafife de 
chêne, et qu'il devient presque impossible d'arra- 
cher. Le souvenir de ce commandement divin 
était revenu à Calie au moment de s'emparer du 
gibier, et ne laissait pas de l'embarrasser beau- 
coup. 

11 se leva, fit quelques pas en arrière et se con- 
sulta tout haut. Le commandement était net, clair, 
il n'y avait point d'échappement. Mais le souvenir 
de Magda se mêlait dans l'esprit de l'innocent au 
souvenir du décalogue, et luttait vaillamment, 
l'instinct da mal aidant, pour ramener Galle au pied 
de l'arbre, où s'étalait sur l'berbe, de l'air le plus 
engageant du monde, le gibier tentateur. 

La séduction était trop forte ; Galle n'y résista 
pas. 11 se pencha lentement sur l'herbe, se glissa 
sans bruit, comme un serpent, jusqu'auprès du 
dormeur, étendit le bras et ramena doucement à 
lui le lièvre d'abord et les perdrix ensuite. 

Cette scène avait eu un témoin qui ne cherchait 
nullement à se cacher et que Galle aperçut au mo- 
ment de prendre la fuite avec son butin : c'était le 
garde forestier. Galle se crut perdu , et ses mains 
tremblantes laissèrent échapper le gibier pour se 
joindre dans une attitude suppliante. 

Mais le garde n'avait point, tant s'en faut, la 
mine courroucée et ne paraissait nullement disposé 
à prendre fait et cause pour son maître. Au con- 
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traire, if riait à gorge déployée et encourageait da 
geste et du regard le jeune larron pris en flagrant 
délit. 

Calle, à demi rassuré, ramassa le gibier et le 
tendit au garde; mais celui-ci lui fil signe de le 
garder. 

Rassuré complètement. Galle chargea le butin 
sur son épaule et courut, tout triomphant, en faire 
hommage à Magda. 

A peine avait-il disparu, que le garde, s'écar- 
tant de quelques pas dans l'épaisseur du bois, tira 
un coup de fusil dont la détonation réveilla le dor- 
meur. 

Mais avant de jouir de l'impression que produisit 
sur lui la disparition de son gibier, suivons Galle 
à la maisonnette. 

Magda, qai était seule au logis avec les petits en- 
fants, éprouva, en le voyant, un mouvement de 
joie mêlé de surprise. 

— Qu'est-ce que cela veut dire. Galle? s'écria- 
t-elle. 

— Gela veut dire, Magda, dit l'innocent, que 
vous n'aurez plus à soupirer en pensant au lièvre 
et au coq de bruyère que vous vouliez offrir au 
père. 

— El d'où cela vient-il? 

— Du bois. 

— - Mais encore ; qui t'a donné cela ? 
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— Qu'importe, Magda: le lièvre est là, et les 
perdrix aussi, cela doit suffire. 

— Jésus Dieu t s'écria la jeune remme, tu n'as 
rien fait que tu ne doives faire, n'est-oe pas? 

Calle hésita et ne répondit que par on signe de 
tête négatif. 

— Mon bon Calle, je te sais grande obligation 
de ton présent, mais ne eberchepointi ruser avec 
moi, et dis-moi qui t'a donné ce i^ier. 

— Moi ruser! ob, Magda! dit Calle, qui cher- 
cbait par tous les moyens possibles à détourner la 
question. 

— Si tu étais franc comme à ton ordinaire, tu 
me dirais d'où te vient ce gibier. 

— Je l'ai pris dans ia forêt. 

— Comment» pris? 

— Par terre, dans l'berbe. 

— Et personne ne t'a dit de le prendre? 

— Si, dit-il vivement, le garde. 

— C'est ie garde qui t'a donné cela ? 

— Oui, c'est lui. 

— Pourquoi tantde détours pour dire une chose 
si simple? Tu m'as tait peur un instant. J'avais 
craint que tu ne te fusses procuré ce gibier par un 
moyen malbonuéte. 

— Et qu'aurlez-vous fait alors? demanda l'in- 
nocent, dont le cœur battait d'une angoisse indi- 
cible. 
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—■ Je Tanrais immédiatement renvoyé à son 
propriétaire, mais je ne t'en aurais pas su moinsde 
gré de ta bonne intention de m'étrc agréable, même 
au prix d'une mauvaise action. 

Calie se sentit soulagé. II se dressa sur une jambe, 
rentrant l'autre à ia manière des oiseaux de basse- 
cour, et contempla quelque temps sa beile-sœur 
d'un regard où brillaient tous les feux de la plus 
amoureuse convoitise. 

— Magda aime donc un peu le pauvre Galle? 
demanda-t-il enfin. 

— Oui, Galle, je t'aime sincèrement; mais pour- 
quoi cette question? 

— Je ne sais ; cela me fait du bien an cœnr de 
vous l'entendre dire , et je vous le demanderais 
chaque jour, si j'étais sûr d'avoir chaque jour la 
même réponse. 

— Pourquoi ne t'aimerais-je pas, Galle? dit-elle 
en lui tendant ia main. N'es-tu pas bon pour moi? 
ne cherches-tu pas tous les moyens de m'être 
agréable et de me rendre service? 

Galle prit la main que lui tendait la jeune femme, 
et se pencha dessus comme s'il eût voulu l'em- 
brasser. Mais il s'arrêta, et relevant son visage 
rouge d'émotion : 

~ Si je mourais, dit-il gravement, Magda au- 
rait donc une larme pour le pauvre Galle? 

— Une larme, mon enfant! Quelle idée folle! 
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Mais je ne veux pas que tu meures, j'en serais bien 
mallieureuse. N'es-tu pas l'être que j'aime le plus 
au monde, après Ludwig! 

— Ah! 

€alle poussa un cri déciilrant comme si on lui 
eût eofoncé un fer ardent dans la poitrine. Il lâcha 
brusquement les mains de Magda et s'enfuit en 
hurlant à travers la campagne. 

Magda était trop habituée à ces façons étranges 
pour s'en étonner. Elle le suivit du regard jusqu'à 
ce qu'il eût disparu derrière la pente de la vallée. 

— Pauvre garçon, dit-elle. Je crois qu'il a rai- 
son : cet amour le tuera. 

Magda n'ignorait point la cause de l'extraordi- 
naire conduite de son beau-frère. Depuis longtemps 
elle avait deviné son amour dans ses soins inces- 
sants, dans ses regards, dans ses confidences in- 
volontaires. Elle en était profondément touchée, 
et, lie pouvant le guérir de celte affection qui dé- 
vorait sa vie et minait réellement sa santé, elle le 
traitait comme une bonne mère traite un enfant 
malade, faisant tout ce qu'elle pouvait pour satis- 
faire sa malheureuse passion, tout en feignant de 
l'ignorer. 



VÏI 



Le réveil du chasseur. 



Le coup de fusil du garde avait surpris Fabian 
juste au moment, encore une fois, où les visions 
de son rêve approchaient de leur erotique dénoû- 
ment. 

Il se réveilla donc d'assez mauvaise humeur, ne 
sachant d'abord à quelle cause attribuer la brusque 
interruption de son sommeil. Après s'être longue- 
ment étiré dans tous les sens, il se souleva à demi 
et étendit machinalement la main vers son gibier. 

6 
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mais sa main ne rencontra qae de i'iiertie et des 
broussailles. Il tâtonna pendant quelques Instants 
sans quitter sa position horizontale. Inutile de 
dire que lièvre et perdrix manquaient à son appel. 

Surpris, comme on Timagine, il se releva tout 
à fait et promena autour de lui un regard inquiet 
et inquisiteur, qui fouilla inutilement la mousse, 
rherbe et les buissons. 

Rien. 

— Voilà qui est étrange, dit-il, en se frottant 
les yeux. Âurals-je rêvé que Walter m'a apporté 
tout à l'heure un lièvre et deux perdrix, pour 
lesquels je lui ai donné un rixdaler? Mais non; j'en 
suis bien sûr. Où donc peuvent-ils avoir passé? 

Fabian était sérieusement inquiet. Il avait quitté 
le château, au matin, sans se faire accompagner 
de Goltlleb, première infraction qui devait lui 
attirer une inévitable réprimande. Et le gibier sur 
lequel il comptait, comme circonstance atténuante, 
le gibier avait disparu. 

— Que faire? 

Pendant qu'il cherchait inutilement une réponse 
à cette question, il aperçut, enlre deux arbres, 
surgir au-dessus d'un buisson, la figure humble, 
mais légèrement moqueuse, de son pourvoyeur. 

— Mon gibier, drôle ! s'écria Fabian, qui crut 
un moment à une impertinente plaisanterie. Qu'as- 
tu fait de mon gibier? 
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L'homme s'approcha, le bonnet à la main, en 
saluant jusqu'à terre. 

Fablan renouvela sa demande en remaillant de 
qualificatifs plus malsonnants qae le premier. 

— J'ai eu l'honneur d'apporter tout à Theure à 
monseigneur un lièvre et deux perdrix. 

— Que je t'ai richement payés, maraud, et que 
ta m'as volés après. 

— Oh! monseigneur veut rire. 

— Rire ! de par tous les diables, je n'en ai nulle 
envie. 

— Monseigneur sait bien que je suis incapabic 
de faire rien de pareil. 

— Et mon gibier, où est-il alors? 

— Je venais le dire à monseigneur. 

— Tu le sais donc, brigand? 

— Cela se pourrait. 

— Eh bien î 

— Le gibier a été volé. 

— Je m'en doute, pardieu, bien, mais par qui? 

— C'est que... 

— Qu'y a-t-il encore ? 

— Monseigneur pourrait croire que j'agis par 
haine ou par désir de vengeance, et j'aimerais 
mieux... 

— Tu aimerais mieux agir pour un autre 
motif. Je comprends, dit Fabian, en tirant de sa 
poche un rixdaler qu'il lui jeta à la tête. 
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— Ob, monseigneur est le meilleur des maîtres, 
s'écria le garde, et je vais tout lui dire : le gibier a 
été volé par Calle. 

— Comment?... ce rustre ? le fils du vieux 
Lœner? 

— Lui-même. 

— Es-tu certain de ne t'être pas trompé ? 

— Aussi certain que je le suis de voir monsei- 
gneur en ce moment. 

— Bien! dit le châtelain ; et il répéta plusieurs 
fois cette exclamation, d'un air de satisfaction 
visible, qui allait en crescendo comme une sym- 
phonie allemande. 

Les secrètes pensées que cette dénonciation 
venait d'éveiller en lui devaient être d'une bien 
agréable nature, puisqu'elles lui firent oublier 
complètement l'orage qui l'attendait au château. 

Il ne songea pas même, quoique cette idée eût 
dû naturellement lui venir tout d'abord à l'esprit, 
—il ne songea pas à demander à celui qui le ren- 
seignait si bien, pourquoi il n'avait pas arrêté le 
voleur ou repris, tout au moins, le gibier. 

Le garde flaira la demande et se retira prudem- 
ment, pendant que Fabian, tout entier encore au 
plaisir que lui faisait éprouver le nouvel ordre 
d'idées qui l'occupait, murmurait tout bas avec un 
ricanement diabolique : 

— Je la tiens, enfin, je la tiens! 
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On devine les cris de Méiusine que poossa ma- 
dame Mertga en voyant revenir son mari, le camier 
vide et le visage souriant cependant. 

— Et Gottlieb? s'écria-t-e!leda plus loin qu'elle 
l'aperçut. 

Fabian avait oublié complètement le parent, et 
se trouva pris au dépourvu. 

— Gottlieb? répéla-t-il tout étonné, 

— Ta est parti sans lui ce matin malgré ma 
prière. Il s'est mis à ta recherche, et voilà que 
tu reviens seul. En vérité, tu es fort aimable 
pour lui. 

— Ma chère amie, dit Fabian d'un ton sup- 
pliant, je t'en prie, ne me fais pas de reproches. Je 
suis exténué de fatigue et désolé plus que tu ne 
pourrais croire. 

— Que l'est-il donc arrivé ? 

— Une chasse des plus malheureuses; j'ai battu 
la forêt dans tous les sens depuis le matin sans 
rien rencontrer. 

Ici éclatèrent les cris de Méiusine mentionnés 
plus haut et que toutes les ressources de l'onoma- 
topée ne parviendraient pas à traduire. 

Fabian n'en attendit pas la fin. Il courut se ré- 
fugier dans sa chambre; mais son répit fut decourte 
durée. Ulgénie ne tarda pas à le rejoindre pour 
lui faire savourer goutte à goutte le calice peu 
ambroisien de sa colère. 
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Fabian, poussé à bout, cral se tirer d'affaire en 
racontant l'histoire du larcin, sans toutefois en 
désigner l'auteur. II raconta avec toutes les pré- 
cautions oratoires susceptibles d'atténuer Ténor- 
mité du grief, comme quoi, épuisé de fatigue et 
succombant à la peine, il s'était endormi un instant 
au pied d'un arbre, dans la forêt, et comme quoi 
on avait profité de son sommeil pour lui dérober 
le lièvre et les perdrix « qu'il eût été si lieoreux 
d'offrir à sa dame châtelaine. » 

Cette péroraison, habilement amenée et accom- 
pagnée de regards que nous ne pouvons que laisser 
deviner, manqua complètement son effet sur l'es- 
prit irrité d'Ulgénie. 

Dormir à la chasse I c'était une honteuse fai- 
blesse que rien ne justifiait. Rien, rien ! 

Et Ulgénie accentuait ces impitoyables adverbes 
d'une façon que Fabian seul pouvait et devait 
comprendre. 

— J'étais exténué vraiment, dit-il du ton de la 
prière. J'avais tant couru du nord au sud et de 
l'est à l'ouest ! 

Mais Ulgénie n'était nullement disposée à se 
laisser apitoyer, et la scène eût pu durer longtemps 
encore, si le retour de Gottlieb n'était vena ap- 
porter une cause de subite diversion. 

— Voyez, dit Ulgénie, qui aperçut son neveu de 
la fenêtre. Il n'a pas perdu ssn temps, lui; il n'a 
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pas dormi, lui; il rapporte un coq de bruyère, 
lui. 

Ces trois « lui » tombaient comme autant de re- 
proches sur le mari, qui courba piteusement 
la tête. 

Ulgénie descendit pour recevoir son neveu, qui 
était en grande faveur auprès d'elle, à cause des 
exorbitantes flatteries dont il bardait tous ses 
propos. Elle rejoignit Gottlieb dans le vestibule, 
l'aida à se débarrasser de ses atiributs de chas- 
seur, et après s'être longuement extasiée sur le 
produit de sa chasse, elle le conduisit à la laiterie, 
où elle lui flt boire une grande Jatte de crème mise 
soigneusement en reserve pour lui dès le matin. 

— Ah, ma tante, vous me gâtez vraiment, dit 
Gottlieb ; je me déclare le plus favorisé des neveux 
de toute la presqu'île Scandinave. Et vraiment si 
vous n'étiez ma tante... 

— Eh bien, demanda madame Hertga, en s'ef- 
forçant de rougir pudiquement. 

— Eh bien, je voudrais êtra mon oncle, ma pa- 
role d'honneur ! 

— Taisez-vous donc, méchant, dit la tante, en 
faisant mine de se fâcher malgré son sourire. Si 
Fabian nous entendait, il pourrait prendre de 
l'ombrage. Il est très-jaloux. 

— Lui? allons donc, il n'a pas assez d'esprit 
pour cela. 
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— Oh, Gottlieb ! 

— Ma foi, je ne m'en dédis pas, reprit le Jeune 
homme, bien convaincu qu'en persistant il faisait 
à sa tante un extrême plaisir. 

Et, en effet, Ulgénie eût été capable de pousser 
bien loin ce badinage, si Gottlieb s'y était prêté 
quelque peu ; mais le jeune homme n'en avait 
garde. Il voulait bien, le soir, dans le salon qui 
donnait sur le jardin, chanter, en s'accompagoant 
du piano glapissant du château, des romanees sen- 
timentales dont les énergiques da capo faisaient 
pâmer d'aise la quadragénaire châtelaine. 11 voq- 
iait bien, le matin, près du berceau du jeune Ul- 
rich, fredonner avec une pantomime équivoque la 
romance de la Dame Blanche : 

Ah ! vraiment je regrette 

De n'en pouvoir être que le parrain ; 

mais il ne voulait point aller au delà. 

Ulgénie le déclarait le modèle des neveux et 
le choyait comme les visitandines de Gresset 
choyaient le polisson de Vert- Vert avant son 
voyage aquatique. 

Dès que sa femme eut tourné le dos, Fabian 
alla discrètement pousser le verrou de sa porte, 
et s'étendit sur le divan, non plus pour dormir, 
comme on eût pu le croire, mais pour ruminer à 
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son aise le projet qu'il avait conçu le matin au 
moment de la dénonciation du garde. Ce projet 
devait être bien important, car, pour Texécuter, 
Fabien se mettait en frais de toilette tout à fait 
insolites. 11 tourmentait à grands coups de brosse 
ses cbeveux plats pour leur donner une tournure* 
ondulease et provoquante; il épilait attentivement 
les crins blancs de ses favoris en chevrons, et 
donnait un tour des plus extravagants au nœud 
de sa cravate blanche, dont les bouts empesés 
s'étalaient comme les ailes d'un moulin à vent. 
Ces premiers soins achevés, il emprisonna ses gros 
pieds dans des souliers vernis trop étroits; il 
cbargea ses doigts de bagues, sa poitrine de 
chaînes d'or, et son ventre de breloques. 

II réussit ainsi, après une opération des plus 
laborieuses, à se donner une vague ressemblance 
avec un marchand d'orviétan en tournée foraine. 

Sa toilette achevée, il descendit triomphalement 
au salon, avec la majesté grave d'un âne qui 
porte des reliques. 

Le repas était servi, et, au milieu de la table, 
comme pièce d'honneur, s'étalait le coq de bruyère 
conquis par Gottlieb à l'aide d'un procédé exacte- 
ment semblable à celui qu'avait employé son oncle 
pour conquérir le lièvre et les perdrix qui avaient 
pris le chemin de la maison Lœner. 

Le diner se passa assez bien. Ulgénle était trop 
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joyeuse pour garder rancune à son mari. Elle 
songea si peu à lui, qu'elle ne s'aperçut de sa fra- 
cassante toilette qu'au moment de quitter la taUe. 

— Que vous êtes donc superbe, M. Hertga, 
s'écria-t-elle. Vous avez l'air d'uu marié. Oà 
donc allez-vous ainsi? 

— Je vais au presbytère, dit Fabian, et si vous 
aviez quelque commission de ce côté?... 

— Et qu'allez-vous faire au presbytère? 

— Je vais m'entendre avec le pasteur au sujet 
de la prochaine réunion du consistoire. 

—A merveille, dit-elle. Gottliebvous accompa- 
gnera, et fera ainsi la connaissance des filles du 
pasteur.... de charmantes demoiselles, Gottlieb, 
et qui auront chacune deux tonnes d'or pour leur 
dot. 

Cette proposition contrariait étrangement le 
mari, qui n'avait parlé du presbytère que pour 
donner un prétexte à sa sortie. Il n'osait refuser 
la compagnie de Gottlieb, de crainte d'éveiller les 
soupçons. Par bonheur, le jeune homme vint à 
son aide. 

— Je vous remercie, pour aujourd'hui, chère 
tante, dit-il; je viens d'écrire à ma mère et je 
veux aller porter moi-même ma lettre à la poste 
d'Alenwik. 

Gottlieb aussi mentait effrontément. Nanny 
l'attendait à ia vallée. 
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Fabian remercia mentalement son neveo et 
sortit, chargé par sa femme de compliments pour 
les deux filles du pastear. 



VIII 



POUR UN BAISER. 



— Il fait un temps magnifique, beau-père, 
disait Magda, en tendant au vieillard son chapeau 
et sa canne; ne sorlirez-vous pas un instant? 

En même temps, Nanny, tout habillée pour la 
promenade, s'avançait tenant d'une main la longue 
pipe qu'elle venait de charger de tabac frais, et de 
Tautre un chalumeau de paille allumée. 

Ces deux jeunes Temmes, s'empressant autour 
de leur vieux père, formaient un charmant tableau. 
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Ludwig ne se trompait point; sansqa'il eût besoin 
de le recommander, toutes deax rivalisaient de 
dévouement et d'attentions pour ie vieillard, el 
s'ingéniaient à lui trouver des plaisirs et des dis- 
tractions. 

— Bien, mes cbères filles... merci! dit-il. Je 
suis si heureux du répit que me donne ma goutte, 
qu'il me semble que j'ai retrouvé ma jeunesse. 
Donne-moi le bras, Nanny. 

— Où conduiras- tu le père? demanda Magda, 
en les accompagnant jusqu'à la porte. 

— Nous nous promènerons dans le pré; el 
puis, si le père n'est pas trop Tatigué, nous iroos 
jusqu'à la source. 

— Ne prehds-tu pas quelque livre pour lui 
faire une lecture? 

Nanny rougit. Elle préparait au vieillard on 
bien autre passe-temps. 

Son projet était de faire faire à son père la con- 
naissance de Gottileb avant que celui-ci ne vînt loi 
faire la visite qu'il avait annoncée. Sans cela, 
Magda aurait pu s'étonner de voir Nanny si intime 
avec le nouvel arrivé. 

El Magda aurait eu d'autant plus de raisons de 
s'étonner, qu'on ne lui avait pas dit un mot de la 
connaissance qu'on venait de faire. 

La veille, Nanny avait été plus de cent fois sur 
le point de dire : « Voici deux soirées de suite qoc 
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je rencontre, là-bas, dans la vallée, un jeune bomme 
aimable et bon ; • cent fois cet aveu avait expiré 
sur ses lèvres. 

Elle comptait avoir plus de courage pendant 
la promenade, quand elle serait seule avec le 
père. 

D'un autre côté, elle n'était pas fâchée de faire 
voir à Gottlieb qu'elle ne recherchait pas le téte-à- 
tête. Elle était certaine d'ailleurs qu'entre le vieil- 
lard et le jeune bomme la connaissance serait vite 
faite, et elle se réjouissait déjà de la causerie intime 
à laquelle ils allaient se livrer tous trois. 

De grands projets étaient éclos dans l'imagina- 
tion de la jeune iille. 

Sur l'avis de Gottlieb, elle avait résolu de cher- 
cher sans retard à ouvrir, dans le village, une pe- 
tite école, et cette entreprise devait, natureliement, 
faire l'objet principal de l'entretien qui se prépa- 
rait. 

La jeune fille avait fait, depuis deux jours, les 
pins brillants châteaux en Espagne. C'était un rêve 
toute éveillée qui ne finissait point. 

Elle avait déjà choisi l'emplacement où devait 
s'élever, dans la vallée, une petite maison qu'elle 
habiterait seule et que les enfants da village ap- 
prendraient à bénir. Galle y viendrait tous les soirs 
avec le père et les enfants, et ce serait une fête de 
famille quotidienne. 
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Que de bonheur dans ce rêve si simple et si in- 
Docenl! Bonheur sans égal, pour la jeune fille, 
quand elle s'imaginait être assise dans sa petite 
chambre, à côté de la salie d'école, — dans cette 
chambre qui devait êtreie temple de ses souvenirs, 
ou plutôt de son unique souvenir. En y trouvanl 
le repos et les distractions nécessaires après le 
travail de la journée, comment ne songerait-elle 
pas toujours à l'ami qui lui avait donné Tidée pre- 
mière de ces distractions? 

Nous n'écouterons pas Nanny pendant qu'elle 
raconte en rougissant à son père sa rencontre avec 
Gottlieb. Nous ne parlerons pas non plus de l'in- 
quiétude et de la surprise du vieillard, ni du secret 
espoir qui s'y mêlait et qu'il se gardait bien d'expri- 
mer. Nous dirons seulement que l'entrevue du 
vieux Lœner et du futur bailli fut ce qu'elle devait 
être entre deux hommes si simples et si bons. Ils 
se quittèrent enchantés l'un de l'autre et fort 
désireux de pousser la connaissance plus loin. 

Magda était restée seule au logis avec les enfaots. 
Le dernier né dormait dans sa berce d'osier devant 
la porte, tandis que les autres s'amusaient à faire 
voguer de petits bateaux d'écorce dans un canal 
qu'ils avalent rendu navigable à grand'peine, eo y 
faisant dériver un modeste affluent du ruisseau du 
vallon. 

La jeune mère, assise à rentrée de la salle corn- 
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niune, était penchée, comme à son ordinaire sur 
son métier à lisser et faisait vaillamment manœu- 
vrer ses ciseaux et sa navette. 

Tout en travaillant, elle chantait une chanson de 
bord d un rhythme languissant et mélancolique, 
que lui avait apprise Ludwig à une époque où ils 
n étaient encore que fiancés. 

Comme le temps n'avait fait qu'activer l'amour 
de ce beau couple, la chanson de Ludwig n'avait 
point vieilh pour Magda. Et c'était son plus grand 
plaisir de la chanter lorsqu'elle était seule. Alors 
tout en se livrant au travail, elle donnait libre car- 
rière à sa pensée et songeait au bonheur qu'elle 
éprouverait lorsque Ludwig, devenu capitaine la 
conduirait à Gœienborg pour lui montrer son beau 
schooner à bord duquel elle ferait, au moins une 
fois, le voyagede Liverpool ou de Flessingue. Elle se 
voyait déjà, trônant dans la cabine, au milieu de 
1 ébahissement de tout l'équipage. « Morbleu di- 
rait le pilote, la belle femme que la commandante t 
— Hé, hé, répondrait un vieux marin, le capi- 
tameabon goût tout de même, et il e^l furieusement 
amoureux de sa femme... Il ne la quitte pas des 
yeux..: et elle le lui rend bien... » 
Ce beau rêve fut brusquement inlerrompu. 
Une ombre se projetait sur le métier de la bro- 
deuse. 

Elle leva la tête et poussa un cri d'effroi. 
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— Jésus ! dit-elle, que me veut monsieur le châ- 
Idain? 

— Je ne vous veux rien qui vous doive effrayer, 
belle Magda, dit Fabian, et je vous en donne la 
preuve en me rendant ici moi-même, afin d'éviter 
tout ce qui pourrait vous donner de la peine. 

Tout en pariant ainsi, Fabian promenait un re- 
gard inquiet dans tous les coins de la chambre, 
pour s'assurer que IMagda était bien seule et qu'il 
pouvait se hasarder sans risque. Hagda surprit 
ce regard et en devina parfaitement la cause. 

— Que voulez-vous dire, M. Herlga? dit-elle, 
et quel motif me vaut l'honneur de cette visite, i 
laquelle j'étais loin de m'attendre. 

— Et dont vous vous seriez fort bien passée... 
n'est-ce pas? C'est là votre pensée peut-être... 
mais vous ne tarderez pas à changer d'avis et i m 
remercier de ma visite. 

Magda hocha la tête d'un air de doute. 

— Quand on m'a parlé de la chose, reprit Fa- 
bian, j'ai dit tout d'abord que vous ne pouviez y 
être pour rien, vous si vertueuse et si honnête, ear 
vous êtes une honnête personne, n'est-il pas vrai, 
Magda? 

— Je crois que le châtelain d' Alenvvik serait le der- 
nier homme qui en pût douter, dit-elle avec hauteur. 

— Pourtant, dit Fabian, il est des circonstances 
où le cœur parle plus haut que la raison, el 
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où Ton se laisse entraîner malgré soi. Forte contre 
soi-même, on ne Test pas toujours pour un être 
aimé, pour un parent, pour un frère, par exemple. 

— M. Hertga, dit la jeune femme, inquiète plus 
qu'elle ne voulait paraître, vos paroles sont pleines 
d'un mystère qui m'effraie. SI vous êtes venu ici 
pour m'annohcer un maliieur, parlez vite et faites 
cesser le supplice... 

Elle n'acheva pas sa pensée, qui d'ailleurs n'avait 
pas besoin d'être exprimée pour être parfaitement 
comprise. 

— Vous ne devinez pas ce qui m'amène? 

— Je le devine moins que jamais, M. Hertga, 
depuis que vous m'avez dit que l'objet de votre 
visite était tel, que je dusse vous en remercier 
bientôt. 

— Magda, dit le châtelain, en avançant sa main 
gantée vers la main de la Jeune femme, qui se 
rejeta brusquement en arrière ;— Magda , une per- 
sonne qui vous touche de près s'est mise en dan- 
ger d'être punie par la justice. 

— Grand Dieu ! S'écria Magda, les marchandises 
apportées par Von Arson auraient-eiles été sai- 
sies?... 

Elle s'interrompit, mais trop tard. Fabian ve- 
nait de surprendre un secret dont II se promit de 
tirer bon parti à l'occasion. 

— Il ne s'agit ni de Von Arson, ni de ses mar- 
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— Pas si innocent qu'on le présume, bétt 
Magda, et tonte sa niaiserie ne le sauvera pas de- 
vant le joge; un vol est toujoars un vol. 

Magda tressaillit et pâlit. Un frisson lui traversa 
la poitrine. Elle comprit tout. 

— Le gibier! flt-elle d'une voix étranglée. 

— Précisément, ma belle enfant ; le gibier qu'il 
ma volé ce matin. 

— Le malheureux ! sanglota Magda. 

— Oh ! fêtais bien sûr que la belle et Ûère Magda 
ne nierait point le fait. 

— Mais ce gibier, balbutia la jeune femme, on le 
lui avait donné. 

— Oui-dà, il vous a fait ce conte- là, le petit 
drôle... Voleur et menteur; il est en bonne voie 
pour se faire donner un emploi sur les galères de 
Sa Majesté t... Non, Magda, on ne le lui a poiol 
donné; il l'a volé, et on l'a vu. 

— Le garde? 

— Lui-même; je vois que vous êtes bien in- 
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bien claire. 

Est-ce votre avis, belle Magda, qu'on ne se 

rend pas coupable en écoulant la voix de son cœur 
plutôt que celle du devoir? 

Et en lui adressant cette question, Fablan atta- 
chait sur la jeune femme un regard embrasé de 
luxurieuse convoitise. Le chaste regard de la jeune 
femme se croisa avec cet éclair impur, et elle en 
frémit de honte et d'indignation. 

_ Vous ne répondez pas, reprit le châtelain. 
Vous avouez donc qu'il est coupable? 

Ma^da avait repris tout son calme et toute son 
assurance- Elle fit quelques pas vers la porte inté- 
rieure de la maison. 

Fabian courut à elle et l'arrêta. 

__ Où donc allez-vous? dit-il. Vous fais-je 

P^^Yous t dit Magda avec hauteur; non, M. Hertga, 

ne me faites nulle peur. Je suis parfaitement 

^?"^ «.înnn de vous, du moins de mol. Je suppose 
sûre, siu"" 
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que VOUS êtes venu réclamer votre gibier, et, 
comme il est encore intact, je vais vous le rendre. 

— Il est bien question du gibier, vraiment ! 

— De quoi donc est-il question alors? 

— Du vol, obère madame Lœner, du vol! La 
chose ira devant le juge ; il y a un témoin. 

— - Si vous le voulez bien, M. Herta, et vous 
m'avez dit en commençant que vous veniez exprès 
pour me rassurer sur les suites de cette malheu- 
reuse affaire. 

— Je ne puis me soustraire à la loi, qui est faite 
pour tout le monde, dit le châtelain ; mais, comme 
vous le faites très-judicieusement observer, belle 
Magda, je pourrais ne pas porter plainte. 

-— Et vous ne vous plaindrez pas, n'estrll pas 
vrai, M. Hertga? Vous ne voudrez pas, pour une 
pareille bagatelle, jeter la désolation et le déshon- 
neur dans ma pauvre famille ? 

— Le fait est, dit Fabian, prolongeant à plaisir 
rinquiétude de la jeune femme, que ce serait une 
dure chose pour vous de voir votre frère assis sur 
le banc des criminels et condamné à la prison pour 
un plat de gibier dont il a voulu vous faire hom- 
mage. 

— Je vous en conjure, M. Hertga. 

Et la flère Magda, qui, jusqu'à ce jour, n'avait 
eu pour le châtelain d'AIenwik que des paroles 
hautaines et méprisantes, joignit les mains devant 
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lai et leva sur- lui des yeux pleins de supplications 
et de larmes. 

— Ne vous désespérez pas ainsi, ma belle enfant, 
dit Fabian. De pareils regards, de pareiitesprières, 
ont trop de charmes pour que j'y reste insensible. 
Vous êtes ravissante ainsi, et je sais gré, vraiment, 
à ce petit drôle de l'occasion qu'il me procure de 
vous admirer à mon aise. 

Les bras de Magda retombèrent inertes à ses 
côtés, et sa paupière s'abaissa sur son œil sup- 
pliant. 

— Je vois bien, M. Heriga, dit-elle, que vous ne 
voulez rien faire pour nous. 

— Bien au contraire, belle Magda; je suis venu 
ici tout exprès pour vous offrir le pardon de votre 
frère, à une condition... 

— Et cette condition? demanda d'une voix trem- 
blante la jeune femme, qui ne devinait que trop 
bien où le cbâtelain voulait en venir. 

— C'est que désormais vous me montrerez 
moins de baine et de dédain que vous m'en avez 
témoigné jusqu'à ce jour. 

— Je n'ai jamais eu pour vous ni haine, ni dé- 
dain, M. Hertga, et si vous ne demandez rien de 
pius, vous pouvez compter sur ma reconnais- 
sance. 

— Je n'en désire pas davantage, sur mon hon- 
neur de gentilhomme. — En jurant de la sorte, le 
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Châtelain d'Alenwik ne compromettait pas grand'- 
chose.—Pourvu que, dans nos rencontres, au iieu 
de me Tuir comme un pestiréré, ce qui n'est point 
aimable de \lllageoise à cbâlelain, vous ayez pour 
moi un regard amical avec un de ces sourires qui 
font si bien briller vos dents d'émail, je me déclare 
satisfait , et nous signons la paix sur l'heure. 
Voulez-vous ? 

— Et mon frère ne sera jamais inquiété? de- 
manda Magda toute frissonnate d'émotion pu- 
dique. 

— - J'aurai tout oublié en sortant d'ici. Est-ce 
entendu?Palx etamitiéentre nous,... et pour gage, 
un baiser. 

Et jetant brusquement ses bras noueux autour 
de la svelte taille de la jeune^emme, il voulut l'at- 
tirer à lui ; mais, prompte comme la pensée, Magda 
se dégagea de son étreinte et le repoussa violem- 
ment. 

— Jamais t s'écria-t-elle. 

— Et pourquoi non? dit Fabian dont les yeux 
pétillaient de convoitise ; et iUhercba à se rappro- 
cher de nouveau. 

— Vous me demandez ^une chose dont je ne 
puis disposer, M. Hertga; vous me demandez 
l'honneur de mon mari. 

— Mais si vous ne vqljlez pas donner , du 
moins vous vous laisserez prendre... 
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— N'essayez pas d'oser de violence. M. Hert- 
ga, s'écria Magda en colère. Je saurai me défen- 
dre... 

— Et nous vous casserons les reins , tout sei- 
gneur d'Aienwik que vous êtes, s'écria Galle, fai- 
sant brusquement irruption dans la chambre, le 
bras levé et armé d'une chaise qu'il avait saisie à 
rentrée de la porte. 

— Galle, au nom du Seigneur, ne frappe pas ! 
s'écria Magda, se précipitant au-devant du coup 
qui eût inévitablement assommé le châtelain. 

Elle lui prit la cbaise des mains. 

Galle se laissa désarmer en grommelant, et s'en 
alla frotter du dos la muraille comme un chien 
courroucé qui n'ose se révolter contre son maître 
et qui cherche une issue à la colère qui gronde 
en lui. 

— J'irai en prison mille fois plutôt que de rien 
vous devoir, dit-il en montrant le poing à Fabian. 

— - Tu iras, sois tranquille, reprit celui-ci, et il 
ne tiendra pas à moi qu'on ne t'y laisse ta vie 
dorant. 

— Oh, Je n'ai pas peur de vous, dit Galle, et je 
sais fort bien ce que je répondrai au juge. 

— Et que répondras-tu, drôle ? 

— Je raconterai de quelle manlière le châtelain 
(l'Alenwik a voulu vendre son droit de chasse pour 
un baiser de Magda. 
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— Et tu crois que le juge ajoutera foi à tes 
sornettes ? 

— Je n'y compte pas, je sais fort bien qu'ii faut 
des témoins ; aussi, avant que vous sortiez d'ici, 
j'aurais rassemblé tout le village. 

Et, ouvrant brusquement la fenêtre, il se mit à 
crier à tue-lête : t Au secours ! au secours ! » 

Quelques paysans se rassemblèrent devant la 
porte. 

— Je vais les envoyer prévenir la cliâtelaine, 
dit Galle. 

Au nom de sa femme, Fablan sentit une sueur 
froide lui glacer tous les membres. Il courut à !a 
fenêtre, et, prenant Galle doucement par le bras: 

— Ne vois-tu pas, dit-il, pauvre innocent, que 
tout ceci n'était qu'une plaisanterie? J'avais com- 
mencé par dire à madame Lœner que je ne te 
voulais aucun mal. N'est-il pas vrai, Magda ? 

Il avait l'air si piteux et si confus, que Magda cd 
fut touchée et répondit par un sourire affirmatif. 

— Ah, si c'est une plaisanterie... dit Galle, 

— Et la preuve que je ne l'en veux nuilemenl, 
c'est que je te donne le gibier. 

— A la bonne heure; mais, tout de même, vous 
avez une mauvaise manière de plaisanter, seigneur 
châtelain. Elle vous portera malheur un jour ou 
l'autre. 

Et, satisfait de sa victoire, Galle sortit en dan- 
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saut, mais sans s'écarter de la maisonnette, dont il 
laissa la porte ouverte, de façon à ne perdre ni un 
mot ni un geste de ce qui allait se passer à l'inté- 
rieur. 

Demeuré seul avec Magda, Fablan ne cherctiait 
qu'une chose : le moyen de faire une sortie conve- 
nable et de se retirer de la place avec les honneurs 
de la guerre. Mais son alarme avait été si vive, qu'il 
cherchait en vain une formule banale de retraite. 
Magda comprit son embarras et vint charitablement 
à son aide. 

— Sans rancune, M. Herlga, dit-elle. Je vous 
remercie de ce que vous avez fait pour Galle, et en 
échange de votre pardon, j'oublierai vos insultes 
et vos violences. 

Elle lui tendit la main. M. Hertga la saisit et la 
pressa machinalement dans la sienne. Le nom de 
sa femme avait agi sur lui à la façon de la tête de 
Méduse; il était comme pétrifié. 

Il prit son chapeau, et sortit sans mot dire. 

Galle rentra aussitôt. 

— Pas un mot de tout ceci au père, lui dit 
Magda ; sinon, nous nous brouillons. 

— Oh! dit Galle, en faisant sa bizarregrimace, 
à ce prix-là on couperait Galle en deux avant de 
le faire parler. 



IX 



DOUBLE QUERELLE. 



Quinze jours se passèrent. Gottlieb était devenu 
un des commensaux habituels de la famille Lœner, 
et il se passait rarement de jour qu'il n'y fit une 
visite plus ou moins longue. 

On laissait les deux jeunes gens se voir avec la 
plus entière liberté; l'innocence de Nanny et la 
loyauté de Gottlieb semblaient une garantie suffi- 
sante de la complète convenance de leurs relations. 
Magda elle-même, qui avait de bonnes raisons 
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pour se montrer défiante, s'était prise dès l'abord 
d'amitié pour le jeune homme, malgré la défaveur 
qui devait résulter pour lui de sa parenté avec les 
hôtes du château. 

Nanny, dans ce court espace de deux semaines, 
s'était complètement transfigurée. A la pâleur 
maladive de ses traits avaient succédé les fraîches 
roses de la jeunesse et de la santé. Sa figure rayon- 
nait d'une pensée heureuse et paraissait plus belle 
encore. Gottlleb lui disait parfois en riant : 

— Il est fort heureux que nous ayons pris nos 
précautions contre l'amour dès le commencement 
de notre connaissance. Tu deviens si séduisante 
que je ne sais, en vérité, ce qui serait arrivé. 

— Oh ! soyez sans crainte, disait alors Nanny, 
avec un regard qui démentait ses paroles. Je ne 
veux pas savoir ce que c'est que l'amour, moi. 

Il y avait quinze jours qu'elle le savait. 

Ils se rencontraient de préférence près de la 
source, et toujours on pouvait aller les y surpren- 
dre sans jamais provoquer ni rongeur, ni embarras, 
ni dépit. Ils ne s'entretenaient que des beouxprojets 
d'avenir de Nanny, et, dans ces projets, Gottlieb 
ne tenait aucune place. Seulement, il promettait 
d'entretenir avec la future institutrice une corres- 
pondance suivie, pleine d'affectueux conseils. 

— Qui sait? disait Nanny, vous reviendrez peut- 
être un jour dans le pays. 
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— En doutes-tu ? 

— Nullement. Quand vous vous marierez, il 
faudra bien venir présenter votre riche et i)clle 
compagne à vos parents d'AIenwik. 

— C'est là un voyage dont il me serait facile de 
me dispenser, si je voulais en croire ma tante, qui 
m'a déjà trouvé une femme dans le voisinage. 

Nanny pâiit. 

— Ab ! flt-elle, et quelle est cette femme? 

— Gomme tu me demandes cela ! 

— Mais. . . de la façon la plus naturelle, je suppose. 

— Et cela ne te contrariera pas un peu d'en- 
tendre parler de mon mariage? 

— Pourquoi en serais-je contrariée î Ne devez- 
vous pas finir par là, comme tout le monde? 

— Comme loi. 

— Oh, moi, c'est autre chose. Vous savez mes 
théories en matière de mariage. Je n'aimerai jamais 
personne. 

— Pas même moi ? 

— Surtout vous. N'y suis-je pas tenue par 
serment? 

— C'est juste, et je vois avec plaisir qu'il ne te 
coûte guère à tenir. 

— Vous disiez donc, reprit Nanny, changeant 
de ton, que l'on songe à vous marier avec... 

— Avec une demoiselle du presbytère. 
Nanny pâlit plus fort encore. 



116 MADEMOISELLE NANNY. 

— Ah! dit--elle, elles sont bien joties! 

— N'est-ce pas? dit Gottlieb, légèrement dépilé. 
Je les trouve charmantes. 

— Quoi, toutes deux? demanda Nanny affectant 
de sourire. 

— Une seule, répondit Gottlieb. La plus jolie 
des deux. 

— Mademoiselle Charlotte, peut-être? 

— Justement. Elle m'a séduit dès le premier 
jour avec ses beaux yeux pleins de vivacité et ses 
magnifiques cheveux noirs. 

— Des cheveux noirs? Mais c'est l'autre alors, 
mademoiselle Sophie! 

— Tu crois? En effet, oui, c'est celle-là que je 
préfère. 

— Il est étrange que vous confondiez leors 
noms, et si j'étais cette demoiselle, de telles dis- 
tractions ne me flatteraient guère. 

— Je puis confondre les noms, mais non pas 
les figures. Ainsi, je n'aimerai jamais la brune. 

— Quelle brune? 

— Mademoiselle Charlotte. 

— Mais elle est blonde. 

— Tu crois? Enfin, n'importe. J'épouserai 
l'espiègle Sophie. 

— Décidément, M. Gottlieb, vous vous moqaez 
de moi. 

El les roses reparurent sur le frais visage de la 
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jeune fille, complélement rassurée sur la réalité 
des projets matrimoniapx de son ami. 

— Que veux-tu dire? 

— Je veux dire que vous connaissez à peine ces 
demoiselles et que vous ne me pariez d'elles que 
pour me tourmenter. 

— Cela testourmente donc? 

— Oh ! je u'ai pas dit cela. 

— £b bien, en échange de ta confidence, Je 
t'avouerai aussi la vérité tout entière. 

— Vous ne les avez jamais vues peut-être? 

— Pardonne-moi, j'ai été au presbytère avant- 
bier avec ma tante Ulrique, et les deux demoiselles 
ont produit sur mol une impression si profonde, que 
je sais accouru ici, tandis qu'elles sont en visite à 
Alenwik, tant je tiens à cœur de cultiver leur con- 
naissance. 

Une scène d'un autre genre attendait le futur 
bailli à son retour au cliâleau d'Alenwik. 

II y arriva juste au moment où la grille s'ouvrait 
pour livrer passage à la voiture qui ramenait au 
presbytère les deux filles du pasteur. Gottlieb fil 
un profond salut qu'on lui rendit à peine, et la voi- 
ture tourna l'angle de la cour sans s'arrêter. 

Dans le salon, la cbâtelaine attendait son neveu, 
sombre et renfrognée. 

— Vous rentrez bien tard, Gottlieb, dit-elle. 

— Oui, ma tante; je me suiségarédans la forêt 

8 
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— Ce qui me peine, reprit madame Hertga, ce 
n'est pas tant votre rentrée tardive que votre sortie 
inexpliquée. Est-ce donc l'usage chez vous que les 
jeunes gens s'en aillent courir la campagne quand 
de belles et riches demoiselles viennent leur faire 
visite? 

— Ces demoiselles seraient venues ici exprès 
pour moi ? 

— Tout exprès. 

— J'en suis fâché pour elles, vraiment; c'est un 
dérangement fort inutile. 

— Vous n'y songez pas, mon neveu ; de belles 
et jeunes héritières qui apporteront en dot deux 
tonnes d'or... 

~ Mon amour vaut mieux que cela, ma tante. 
— - Voyez-vous, le fat! 

— II n'y a pas là-dedans le moindre soupçon de 
fatuité; je n'ai pas dit « plus, » j'ai dit « mieux. » 

— Tout cela n'a rien de raisonnable. Dans deux 
ans peut-être vous succéderez à votre père; il 
faudra songer à vous établir, et peut-être alors 
vous repentiriez- vous d'avoir laissé échapper un 
mariage aussi avantageux que celui-ci. 

— - Peuh! fitGottlieb, avec une mine de dédai- 
gneuse incrédulité. 

— Je comprendrais l'hésitation, reprit la tante, 
si la riche dot de ces demoiselles était un moyen de 
racheter quelque infirmité, quelque défaut; mais il 
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n'en est rien. Toutes deux sont charmantes. 
Sophie est une ravissante brnne : des yeax pétil- 
lants, un teint mordoré, une taille richement cam- 
brée — un vrai type espagnol. 

— Précisément, je n'aime pas ce type-là, ma 

tante. 

— Charlotte alors ne peut manquer de vous 

plaire ; elle est pâle et blonde comme les blés, ses 
yeux bleus et limpides rappellent la Charlotte de 
Werther. 

— Je ne me soucie guère de jouer le rôle de 
Werther , ma tante ; le dénoôment surtout m'in- 
spire de très-respectales répugnances. 

— Mais, abstraction faite du dénoùment, qui 
n'est pas non plus tout à fait dans mes goûts, 
avoaez que Charlotte est d'une rare beauté. 

— J'avouerai tout ce qui vous sera agréable , 
pourvu que vous ne me parliez plus ni de l'une ni 
de l'autre. 

— Que signifie cette ruade? 

— Elle signifie, ma tante, que j'entends arranger 
moi-même, et tout à ma guise, mon mariage, au- 
quel d'ailleurs j'ai tout le temps de songer. 

— C'est-à-dire que vous méprisez mes avis ? 

— Le ciel m'en garde ! Mais quand il s'agit d'une 
chose aussi grave que le choix de la compagne de 
ma vie, vous trouverez bon que je ne consulte que 
mon cœur. 



4S0 MADEMOISELLE NANNY. 

— Ta, ta, ta; le cœur, voilà de belles raisons. 
11 est un autre organe qu'il faut consulter aussi, et 
de préférence — l'estomac. Le temps est passé des 
paladins qui vivaient d'amour et d'eau claire. Les 
meilleurs maris^ges sont ceux ou le cœur n'entre 
pour rien : on s'aime toujours assez quand une fois 
on est en-iRénage ; le danger est de s'aimer trop. 

— En pareille matière, je m'en rapporte à votre 
expérience, ma tante, dit le jeune homme avec une 
imperceptible nuance d'ironie que madame Hertga 
ne remarqua point. 

— Causons sérieusement, Gottiieb, dit-elle: di- 
manche , nous irons au presbytère. 

— Je le veux bien. 

— Et vous vous montrerez plein de prévenances. 

— Des prévenances tant que vous voudrez , 
mais d'amour, point. 

— Nous verrons cela , dit la tante en se reti- 

rant. 

« Ah t » pensa Gotllieb, quand il se trouva seol, 
« pourquoi la petite naïade de la vallée n'a-t-elle 
pas une tonne d'or, voire même une demi tonne? » 



UNE PARTIE DE PÊCHE. 



Les eaux lourdes et somnolentes de la Wener 
s'agilaient ce soir-ià de frémissements insolites qui 
eo précipitaient la course iente et mesurée. Une 
fraîche brise soufflait de l'ouest et faisait clapoter 
de petites vagues incendiées, vers le coucbant, de 
longues traînées empourprées. Le temps se prétait 
merveilleusement à une partie de pêche. Madame 
Hertga en fit la proposition, et son mari, comme 
tonjonrs, accepta en rechignant. Mais il accepta, 
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et le canot démarré de la berge reçut le couple 
châtelaiD et descendit lentement le cours de la ri- 
vière. 

La voile gonflée par le vent dispensait de rasage 
de la rame; Fabian s'installa à la poupe de ma- 
nière à être séparé de sa femme par la frêle, toile 
qui palpitait au vent. 

Au bout d'un quart d'heure, madame Hertga, 
que ce tête-à-tête entrecoupé de toile grise char- 
mait médiocrement, cria de faire halte. Fabiao dé- 
crocha une petite ancre qui fila lestement au fond 
de la rivière, mordit et arrêta court l'embarcatioa. 
Cela fait, il abaissa la voile, tira de la cale ses 
lignes amorcées, et les laissa tremper dans l'eaa. 

Au bout de cinq minutes de cet exercice purement 
contemplatif, Fabian eût dormi profondément sans 
les interruptions continuelles de sa femme, qui 
ne cessait de le harceler, selon son habitude. 

Il y a, dans ce monde, de bienheureux tempé- 
raments pour lesquels la pêche à la ligne. est une 
source d'ineffables jouissances; des bourgeois qui 
attendent impatiemment le dimanche qui doit leur 
donner la liberté de se livrer à cette abrutissante 
distraction ; des amoureux qui en régalent leurs 
maîtresses ; des pères de famille qui y dressent 
leurs enfants. Pour moi, j'aimerais mieux passer 
huit jours entiers, tout seul, et les yeux bandés, 
au fond du puits de la pyramide de Ghéops, que 
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de passer deux heures en face d'une eau mo- 
queuse, immobile, armé d'une ligne répulsive. 
Le monument égyptien doit être d'une fréquenta- 
tion moins fastidieuse. 

Fabian professait, à l'endoit de la pisciculture, 
les mêmes répugnances ; mais forcé, en cela comme 
en toutes choses, de suivre l'avis de sa Temme, il 
fouettait avec résignation l'eau de sa ligne impuis- 
sante, que les poissons semblaient narguer du fond 
de leurs humides retraites. L'ennui et l'insuccès 
d*une part, sa femme de Tautre, lui rendaient l'hu- 
meur très-maussade. Ulgénie, qui le trouvait froid 
et indifférent dans ses moments les plus affables, ne 
pouvait laisser passer sa bouderie sans protester. 

Elle n'eut garde d'y manquer. 

— Quel dommage, dil-eile, que tu ne parviennes 
pas à amener un brochet ou un carpilion; ils me 
tiendraient compagnie et j'aurais du moins à qui 
parler. 

— Et moi ? fit le mari entre deux bâillements. 

— Toi! répondit dédaigneusement Ulgénie; tu 
es gracieux comme un recors depuis ce matin. Je 
ne t'ai jamais vu si désagréable, et Dieu sait, pour- 
tant, si j'ai eu l'occasion de t'étudier sous cet 
aspect. 

— Ma chère Ulgénie, fit le mari d'un ton de ti- 
mide protestation. 

— C'est que c'est aussi trop insupportable. 
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Depuis le départ, tu ne m^s pas adressé un traître 
mot; on dirait que tu n*as pas le soupçon de ma pré- 
sence. 

— Et le poisson ! dit Fabian. Si je me remuais 
trop , cela reffaroucherait. 

— Nous n'y perdrions pas grand'cbose, il me 
semble; ton silence ne l'attire pas bien puissam- 
ment. 

— Voyons, Ulgénie, est-ce ma faute si GottUeb 
vous a donné de l'humeur? 

— De l'bumeur ? Où donc as-tu vu que f en aie 
montré, malgré ton silencieux dédain ? 

— Du dédain ! 

— Ne vous en défendez pas ; toute votre con- 
duite vous accuse. On fait devantvous, à votre nez 
et à votre barbe, la cour à votre femme, et vous 
ne faites pas mine de vous en préoccuper le moins 
du monde. • 

— Qui donc, encore une fois, te fait la cour? 
Cet « encore une fois » prouvait que Fabian était 

passablement habitué à la ctaose, et le ton indiffé- 
rent dont il ût la question montrait aussi qu'il n'en 
était que médiocrement effrayé. 

Inde iras. 

Ulgénie avait — entre autres faiblesses — l'amoor- 
propre de se croire aimée à l'idolâtrie du premier 
venu qui lui adressait quelqu'un de ces propos de 
galanterie banale qu'un homme bien élevé a toujours 
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au service de toutes les femme?. La moindre pré- 
venance était pour elle l'indice d'une passion vio- 
lente; le plus innocent regard se transformait en 
ardente provocation. Au moindre sourire, elle se 
croyait sur le point d'être violée. 

Ce qui ne l'épouvantait pas outre mesure. 

Au contraire. 

Fabian, cependant, était loin de soupçonner les 
incessants dangers que courait la vertu de sa 
femme. 

Et c'était ce dont celle-ci se plaignait amère- 
ment, disant bien haut qu'elle. était dédaignée et 
trahie , pensant tout bas que cette insouciance mé- 
riterait d'être punie par l'endroit d'où venait le 
péché. 

Mais Ulgénie n'en avait ni le courage... 

Ni l'occasion. 

Fabian, comme bien des maris, ignorait complè- 
tement sa femme et ne l'avait jamais étudiée. Ce 
qu'un étranger eût deviné à la première entrevue, 
il n*en avait jamais eu le moindre soupçon. Ulgénie 
était coquette — de cette coquetterie véhémente, 
qui est le pénible privilège de cette période de re- 
tour de jeunesse que Balzac a appelée, avec tant de 
bonheur, « l'été de la Saint-Martin des femmes. » 

Ulgénie était en plein été de la Saint-Martin. 

Elle se sentait belle, ou du moins digne de l'être ; 
et elle eût su un gré infini à celui qui eût favorisé 
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celte illusion par les violentes persécutions de ta 
Jalousie. A Tâge de madame Hertga, la jalousie, 
c'est l'amour à son apogée, c'est la passion à son 
paroxysme, — c'est toutes les pommes du paradis 
terrestre résumées en une seule corbeille. 

S'il eût compris cela, Fabian eût reconquis d'em- 
blée le sceptre conjugal ; il eût trôné en maître au 
lieu de ramper en esclave. Pour être le plus res- 
pecté des époux, il ne lui eût fallu que deux ou trois 
scènes traduites de Sbakespeare. 

Mais Fabian — nous le répétons — ressemblait 
aux trois quarts des maris, qui découvriraient la 
quadrature du cercle avant de faire la découverte 
de leurs femmes. Les plus ingénieux réussissent 
parfois à découvrir les femmes des autres. Ce sont 
les phénix — rarœ aves — de la ménagerie con- 
jugale. 

Mais revenons à la conversation des deux époux. 

— Qui donc encore une fois te fait la cour? avait 
demandé Fabian. 

Madame Hertga était restée muette tout le temps 
que nous avons mis à intercaler dans le récit les 
réflexions qui précèdent. 

— Il mêle demande! dit-elle enfin, d'un ton 
consterné. Mais tu es donc comme les gentils dont 
parle la Bible — tu as donc des yeux pour ne rien 
voir, et des oreilles pour ne rien entendre? 

-— Il y a quelque cbose de pire que les faux 
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sourds, dit le mari, ce soot les fanx clairvoyants. 
Nul plus que moi n'est jaloux de son privilège 
d'époux, mais je cherche vainement un suyet 
d'alarme. 

— Ainsi, reprit madame Hertga, visiblement 
impatientée, tu ne t'es aperçu de rien, aujourd'hui 
même? 

— De rien, en vérité. Je n'ai même vu personne 
au château, à moins que ce ne soit le petit clerc qui 
accompagnait les filles du pasteur, et, comme il 
n'a pas desserré les dents pendant tout le temps 
qu'a duré la visite, je ne puis croire que ce soit lui. 

— Et tu n'as pas remarqué comme il me cou- 
vait des yeux? 

— Sur mon honneur, non ; je n'ai pas remarqué 
qu'il t'ait couvée le moins du monde. 

— Prenez garde, M. Hertga, dit Ulgénie d'un 
ton de reine d'opéra-comique; vous dVez des ma- 
nières de parler qui sentent l'écurie et la basse- 
cour. 

— Je ne fais que répéter tes paroles, ma chère 
amie, avec une fidélité de greffier assermenté. 

— Eh bien, M. Hertga, reprit la châtelaine, à 
votre place, je ferais comprendre au petit clerc que 
ses visites au château me donnent de l'ombrage. 

— Vous n'y songez pas, ma chère ! De l'ombrage, 
lui ! Un avorton de cette espèce me causer du 
souci ! Ce serait vous faire injure. 
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— Vous croyez? 

— Je me berce de cette croyance. 

— Oui, vous vous en bercez si bien qu'elle vous 
endort, et vous auriez, comme ce mari de la comé- 
die française, vu, de vos deux yeux vu, ce qu'on 
appelle vu, que vous nieriez encore. 

— M'est avis que c'est vous faire grand bonnenr, 
ma chère Ulgénie, et toute autre, à votre place, en 
serait grandement flattée. 

•— S'il n'y avait que le petit clerc, dit Ulgénie en 
manière d'aparté. 

— Ah! fit le mari d'un ton goguenard, il y en a 
encore un autre? Tout Alenwik y passera donc? 

Ulgénie se méprit au sens de ces paroles. Elle 
crut y voir un éclair d'Impatiente jalousie. 

— Je ne t'en parlerais pas, dit-elle, si je pouvais 
croire que tu pusses te fâcher... 

Fabian ne ressemblait nullement à un homme 
disposé à se mettre en colère. 

— C'est un enfant, reprit Ulgénie... un enfanta 
peine échappé des bancs de l'école, et dont l'âme 
trop Impressionnable se sera laissé entraîner en 
retrouvant, par hasard, sous une forme réelle, 
l'image idéale entrevue dans ses rêves d'adolescent. 

Fabian écoutait sans comprendre cette phraséo- 
logie coquettement prétentieuse. Toute cette co- 
médie ne laissait pas que de l'impatienter visible- 
ment. 
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— Et de qai donc veux-ta parler? s'écria-t-il, en 
fouettant brusquement Teau de sa ligne improduc- 
tive. 

— Fabian ! dit Ulgénie d'un ton suppliant, toi, 
si indulgent pour tant d'autres, ne sois pas impi- 
toyable pour Gottlieb. 

— Gottlieb! s'écria le mari, retenant à grand '- 
peine un éclat de rire. 

— Lui-même; n'abuse pas d'un hasard qui m'a 
rendue maîtresse d'un secret qu'il ignore peut-être 
lui-même. 

Et madame Hertga raconta comment elle avait 
eu le projet de marier Gottlieb avec une des filles 
du pasteur, et comment Gottlieb, malgré la beauté 
de ces demoiselles, malgré l'attrayant appât de 
leur riebe dot, avait obstinément refusé, et avait 
été même jusqu'à fuir le château, tandis que les 
jeunes héritières y faisaient une visite, évidemment 
à son intention. 

Fabian ne devinait pas le rapport qui pouvait 
exister entre l'aversion de Gottlieb pour les filles 
du pasteur et son amour idéal pour Ulgénie, 
abstraction faite de toutes les circonstances qui 
rendaient la supposition de cet amour invraisem- 
blable. 

Il fit part timidement de ses doutes, et quand 
Ulgénie lui eut expliqué que, d'après elle, cet 
amour seul expliquait sa répugnance à entrer dans 
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la famille du pastear, Fabian ne put contenir plus 
longtemps l'envie de rire qui le débordait. 

Son hilarité scandalisa à tel point Ulgéoie^ 
qu'elle en demeura tout interdite. 

— Sérieusement, dit Fabian, tu as cru que tu 
étais pour quelque chose dans ce refus? 

— J'en suis aussi convaincue que désolée. 

— Eh bien, ma chère amie, je puis te rassurer 
à la fois sur cette conviction et sur ce regret. 

— Que veux-tu dire? s'écria vivement Ulgénie, 
en faisant un soubresaut qui faillit culbuter la 
barque. 

— Je veux dire qu'en effet Gottlieb a noué one 
Intrigue amoureuse à Alenwik ; mais ce n'est pas 
au château que réside la dame de ses pensées, la 
fée de ses rêves, comme tu disais tout à l'heure. 

— Lui... une intrigue amoureuse... à Alenwil! 
C'est impossible! 

— Je me le suis dit aussi : c'est impossible! 
Mais c'est vrai. 

— Je n'en crois rien. 

— Demande-lui donc ce qu'il va faire chaque 
soir dans la vallée, au pied de la source. Il te ré- 
pondra sans doute qu'il y va causer avec la belle 
Nanny, la fille du vieux Lœner. Et, à cet âge, tu 
sais, quand on cause, à deux, au pied d'une source, 
ce n'est pas de géographie ou de politique. 

Madame Herlga ne pouvait en croire ses oreilles. 
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Elle resta quelque temps comme abasourdie; sa 
colère éclata enfin avec cette acrimonie qui a 
inspiré à Virgile, en parlant de Didon, le dactyle 
que cbacun sait. 

— Si cela était vrai, dit-elle; si, pour prix de 
l'hospitalité qu'il reçoit ici, il cherchait à séduire 
les jeunes filles du village, et à compromettre notre 
renom de générosité, je romprais sur-le-champ 
tout rapport avec lui. Mais comment sais-tu ce que 
tu viens de dire ? 

Celte question, à laquelle Fabian devait s'at- 
tendre, était fort embarrassante. Pour y répondre 
franchement, il lui eût fallu raconter comment, 
après avoir été éconduit par Galle, il avait pris, 
pour rentrer au château, le chemin détourné de la 
vallée, et avait pu ainsi surprendre, sans être vu 
lui-même, le téte-à-tête des deux jeunes gens. 

II se tira de la dilBculté par une réponse indi- 
recte. 

— Tu pourras demain t'en assurer toi-même, 
dit-il. 

— J'en croirais à peine mes yeux, dit Uigénie. 
— Rien de plus naturel pourtant. Il est jeune, etc. . . 

— Ne cherchez pas à l'excuser, monsieur Hertga. 
Savez-vous ce qui peut résulter de tout ceci? Une 
jeune fille déshonorée, un vieux père au désespoir, 
un infanticide peut-être... Un procès criminel, où 
nous comparaîtrions comme témoins. Quel scan- 
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date ! mon Dieu, quel scandale ! Mais cela finira 
et dès demain, aassi vrai que je suis une boonéle 
femme et que vous êtes le plus maladroit des pê- 
cheurs. 

— Que comptes-tu faire ? 

— Le faire partir, et sans retard. Il m'a témoi- 
gné le désir de visiter les monts Dahland, en No^ 
vége. J'irai demain le conduire moi-même jus- 
qu'à Aland. Et pendant son absence, je verrai ce 
qu'il faudra faire de la petite. 

Le lendemain soir, madame Hertga, après s'élre 
assurée de ses yeux de la réalité du récit que loi 
avait fait son mari, eut avec Gottlieb un long en- 
tretien qui faillit dégénérer en querelle et qui se 
termina par la promesse'que fit Gottlieb de partir, 
dès le jour suivant, pour les montagnes. 

Il avait été stipulé qu'avant de partir il ferait 
ses adieux â Nanny. Dans cette entrevue, qui com- 
promit plus que jamais la durée du serment fait, 
trois semaines auparavant, devant la source, Gott- 
lieb évita soigneusement de faire connaître le motif 
de son départ. 

L'absence de Gottlieb devait durer quinze jours, 
au moins. 

C'était un bien long terme, et Nanny ne sut refu- 
ser à l'ami qui la quittait pour si longtemps, le 
baiser fraternel des adieux. 

C'était le premier ! 
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Le lendemain, quelques heures après le départ 
de Gottlieb, le bateau de Von Arson abordait dans 
la baie de la Wener, en face de la malsonnette de 
Cari Lœner. 



HAHHY. 



XI 



LES CADEAUX DE LVDWIG. 



L'absence de Gottlieb ne devait durer qae deux 
semaines. Elle dura deux mois, pendant lesquels de 
grands changements survinrent dans l'existence de 
riiumble famille d'Alenvfik. Le deuil et la désola- 
tion s'assirent à ce foyer, où avait régné si long- 
temps la joie la plus insoucieuse. 

Gottlieb était parti, laissant tout le monde heu- 
reux et souriant. 

Le mêmejour, Von Arson apportait les marcban- 
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dises annoncées par la lettre de Ladwig; l'aisance 
allait rentrer dans la maisonnette, et avec elle 
tontes les joyeuses satisfactions du désir longtemps 
réprimé. 

Tout cela fût arrivé, en effet, si Magda n'avait 
pas, dans sa dernière rencontre avec Fabian, laissé 
échapper l'indiscrète exclamation que le châtelaio 
avait eu soin de noter dans sa mémoire, avec l'ar- 
rière-pensée de s'en faire une arme à l'appui de ses 
projets. 

Rentré furieux au château après les violences 
de Galle, il n'avait pas encore eu le temps d'oublier 
le ressentiment de son humiliation, quand l'arrivée 
du bateau de Von Ârson lui offrit une occasion 
facile de vengeance. 

Il n'eut garde de la laisser échapper. 

Jamais, jusqu'à ce jour, on n'avait entendu par- 
ler d'une saisie faite dans la maison du vieux 
Lœner. Dans le principe, Ludwig avait, à chaque 
voyage, acheté des marchands de Goetenborg les 
étoffes et les épices qui formaient l'approvisionne- 
ment ordinaire de la boutique d'Âlenwik ; mais, 
par la suite, il avait trouvé plus de profit à faire ses 
acquisitions en Angleterre ou en Hollande, et grâce 
à son ami Von Arson, il introduisait ses marchan- 
dises en fraude, et la famille pouvait ainsi les 

revendre à bas prix avec un gain assez considé- 
rable. 
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Hais le proverbe « tant va la crucbe à l'eau 
qu'elle se brise » ne devait pas tarder à recevoir 
une désastreuse application. 

La fraude fut découverte. 

Ce ne furent point les douaniers qui en eurent le 
soupçon ; l'ordre de perquisition leur vint de l'au- 
torité supérieure, qui elle-même avait été informée 
du délit par une dénonciation anonyme. 

On devine d'où partait cette dénonciation. Un 
matin la maison fut mise en émoi par l'apparition 
inattendue des uniformes verts de la douane. Une 
perquisition superficielle suffit pour faire constater 
que le sceau du fisc n'avait pas laissé ses macula- 
tures protectrices sur les marchandises importées 
par Von Ârson. Le délit était flagrant. Magda ne 
cbercba pas à le nier. 

La perquisition ne pouvait avoir qu'un résultat 
prévu : les marchandises furent confisquées et 
procès-verbal du délit (tit dressé à charge du père 
Cari Lœner, au nom duquel se faisait le petit 
commerce. 

Les lois douanières n'admettent ni Justification, 
ni excuse ; le délit constaté entraînait une amende 
considérable, qui dépasaait de beaucoup le chiffre 
du modeste avoir de la famille. Cette amende de- 
vait être payée. 

Mais comment? 

Et Ludwig, le protecteur et le soutien de la 
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fomilie, le seul qui eût pu détourner ou coQjorer 
rimminente catastrophe — Ludwig était bien loin. 
Son navire avait fait voile vers le Brésil. 

On comprend la désolation de Nanny et de 
Magda. Le vieux père, qui n'ignorait pas les con- 
séquences inévitables de cette saisie, cherchait à 
les consoler et à les rendre fortes pour supporter 
le coup plus rude encore qui les attendait. 

L'amende, en effet, ne pouvant être payée, devait 
être expiée par l'emprisonnement, et cet emprison- 
nement, c'était le vieillard qui devait le subir. 

— Ne nous désolons point, mes enfants, disait- 
il chaque fois que l'entretien se portail sur ce 
triste sujet — et de quelle autre chose aurait-oo 
pu parler dans la maison? — ne nous désolons 
point. Depuis le mariage de Ludwig, nous avons 
eu tant de bonheur et de plaisir, qu'il est juste 
que le ciel noils envoie aussi quelques épreuves. 
Où serait le prix du bonheur s'il n'était relevé par 
le contraste et l'infortune? 

De pareils arguments n'avaient rien de bien 
consolant. Le bon vieillard le sentait bien, et 
quand il était seul un instant, il laissait déborder 
son désespoir avec ses larmes. Mais les deux 
femmes, pour ne point l'affliger davantage, fei- 
gnaient de se laisser convaincre, et consoler, et 
elles affectaient de sourire quand elles avaient la 
mort au cœur. 
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Et tous s'étaient mis au travail avec une ardeur 
redoublée. Ifs travaillaient le jour et la plus grande 
partie de la nuit pour réparer la perte des objets 
saisis et pour amasser — inutile effort — la 
somme nécessaire au payement de l'amende. 

Galle surtout se multipliait et se montrait infa- 
tigable. Il avait repris son métier de menuisier, 
et n'avait pas eu de peine à trouver dans les en- 
virons de quoi mettre à profit son savoir-faire. 
Puis, quand il avait achevé sa besogne quotidienne, 
il rentrait en toute bâte au logis pour se livrer 
aux plus rudes travaux du ménage et à la culture 
du petit champ qui était tout l'avoir de la famille. 

Ses forces, inégales à cet effort prolongé, ne 
tardèrent point à céder. Les veilles fréquentes mi- 
nèrent sa santé, d'ailleurs assez débile ; ses joues 
se creusèrent et pâlirent. Mais il ne sMnquiélait 
Di,de l'affaissement de ses forces, ni des souf- 
frances qui lui déchiraient la poitrine. 11 voyait 
souvent Magda lui sourire, et il bénissait le ciel 
de son bonheur. 

Et quand elle lui disait : 

— Tu te fatigues trop, mon bon Galle, tu suc- 
comberas à la peine... 

Galle sentait une vie nouvelle lui fouetter le sang 
et ses forces se ranimer d'uneardeur factice comme 
i'exeltement de la lièvre. 

Et quel bonheur pour lui, quand il pouvait dé- 
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poser sar le métier à tisser de la jeune femme le 
salaire de sa journée, représenté souvent par an 
rixdaler d'argent qui reluisait au soleil ! Souvent 
alors, à côté de l'argent, Magd% trouvait sur soo 
métier une trace humide. 

C'étaient les larmes de l'innocent, des larmes de 
joie. 

Magda ne disait rien ; elle n'osait le remercier, 
de crainte de le pousser à des efforts plus ex- 
trêmes encore. 

Mais à la saison des lilas avait succédé la saison 
des tulipes, des roses et des lavandes, et Galle, 
chaque soir, en rentrant, trouvait sur son établi 
un odorant bouquet cueilli par Magda. 

Enfin, après une instruction qui dura trois se- 
maines, et qui se termina trop vite encore, au gré 
de la malheureuse famille, un jugement confirma 
la saisie des marchandises; et comme le vieux 
Lœner était dans l'impossibilité absolue de payer 
les énormes amendes fixées par la loi, il fut con- 
damné à la prison. 

Seul, le vieillard supporta, avec un courage 
résigné, cette fatale nouvelle à laquelle aussi, seul, 
il s'attendait. 

Le vieillard avait deviné tout d'abord d'où par- 
tait le coup qui le frappait et quelle pensée avait 
animé le délateur, mais il eut grand soin de cacher 
à ses enfants ses pressentiments et ses inquiétudes. 
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de crainte d'ajouter encore à leurs alarmes déjà 
trop cruelles. 

Il importait surtout que Magda Ignorât le nou- 
veau piège qui lui était tendu avec une si habile 
perfidie. Le jugement de la cour du district était 
exécutoire sans délai. Le même jour, Cari Lœner 
devait être écroué dans la prison de la ville. 

Quand on lui signifia cet arrêt, le vieillard prit 
Galle à part et lui dit : 

— Galle, te voilà grand et fort. C'est toi qui, en 
nion absence, seras le chef de la famille. Tu me ré- 
ponds de tout, entends-tu? 

— Je comprends, père, balbutia l'innocent à tra- 
vers ses sanglots. Galle veillera comme un chien 
de garde, et s'il venait des loups du château, 
Galle mordra... il mordra bien, père, soyez tran- 
quille. 

Et Galle, après s'être assuré qu'il était seul avec 
son père, tira de sa poche un papier qu'il lui glissa 
mystérieusement dans sa main. 

G'éteit un billet de dix rixdalers. 

— Pour vous, père... dans la prison ! dit-il d'une 
voix étranglée. 

— D'où te vient cet argent. Galle? demanda le 
père, étonné de voir une somme si forte en posses- 
sion de son fils, 

Galle hésita un moment, puis jeta un timide re- 
gard vers la cheminée. A un clou de cette chemi- 
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née, depuis dix ans, était pendue une montre, 
souvenir que sa mère lui avait légué en mouranl. 

La place était vide. 

Calle avait vendu sa montre. 

Ce fut au tour du vieillard de sangloter. Il savait 
combien ce souvenir était cher à l'innocent, qui 
avait à peine connu sa mère. 

-- Pardonnez-moi, dit Galle. Je ne l'aurais pas 
vendue pour racheter ma vie!... 

Et, fléchissant le genou, il saisit les mains do 
vieillard et les couvrit de baisers et de larmes. 

— Galle, mon pauvre Calle! 
Ce fut tout ce qu'il put dire. 

— Elle me pardonnera, n'est-ce pas? dit l'inno- 
cent toujours agenouillé. 

— Elle te bénira, mon enfant, dit le père, comme 
je le bénis et je te remercie. 

Nous renonçons à dépeindre la consternatioD, 
l'elTroi, le désespoir qui régnèrent dans la maison 
quand le prévôt s'y présenta pour opérer — au 
nom du roi — l'arrestation du chef de la famille. L'o^ 
flcier judiciaire en fut touché lui-même, tout habi- 
tué qu'il dût être à des scènes de cette nature; et, au 
lieu de presser rigoureusement l'exécution de ses 
ordres, il alla attendre, dans la barque qui l'avait 
amené, que les apprêts du départ fussent terminés. 

Ils furent longs et pénibles. 

La prison était située de l'autre côté de la baie. 
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On apercevail aa loin sa grise silbouette surgir au- 
dessus des lignes effacées de l'borizon. 

Celait là qu'il rallail aller. 

C'était là que le vieillard devait passer un an — 
cinq ans peut-être, à attendre que ses enfants 
eussent réuni la somme nécessaire pour sa déli- 
vrance. L'idée des prodigieux efforts qu'ils allaient 
faire, des privations inouïes qu'ils allaient s'imposer 
pour bâter sa mise en liberté, lui rendait la prison 
plus douloureuse encore. Que de nuits sans som- 
meil, que de jours sans pain ne leur faudrait-il pas 
traverser pour arriver à réaliser le montant de l'a- 
mende ! Chacune des pièces d'argent qui devaient 
lui servir de rançon serait le prix de tant de 
larmes ! 

Le vieillard éprouvait une telle souffrance à 
cette pensée, qu'il pria Dieu de le rappeler bien- 
tôt à lui, afin d'abréger ainsi le supplice des siens. 

Ce vœu impie paraissait devoir être prompte- 
ment exaucé, tant la santé du vieillard était alté- 
rée, tant son esprit était ravagé de ces douleurs 
morales qui tuent plus vite et plus sûrement que 
les douleurs pbysiques. 

La scène des adieux fut décbirante. 

Magda et Nanny voulaient absolument accom- 
pagner leur père jusqu'aux portes de la prison, qui 
allaient se refermer entre elle et lui. 

C'était prolonger à plaisir les douleurs de la se- 
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pantiOD. LevieiUanls'y refdsa avec tant d'énergie, 
que les enfants n'osèrent point insister. 

Quand le prévôt ordonna de pousser au large, 
tonte la famille s'agenouilla en pleurant au bord 
de la rivière, et le vieillard debout, à l'arrière de la 
barque, leur envoya sa bénédiction. 

Les gardiens pleuraient, eux qui par métier 
avaient mission d'être inflexibles. Sur un signe du 
prévôt, ils firent force de rames pour abréger au- 
tant que possible cette scène cruelle. 

Tant que la barque fut en vue, tant qu'on put 
apercevoir la tête blanche de Cari Lœner tour- 
née vers la maisonnette, qu'il ne comptait plus 
revoir, les enfants restèrent immobiles et silen- 
cieux. 

Enfin la barque disparut dans les vapeurs de la 
brume. 

— Malheureux que nous sommes! dit alors 
Calle. Le père eu mourra. Oh! je tuerai le 
Roi! 

— Comme il va souffrir, dit Nanny. 

— Pendant quelques jours, du moins,il ne man- 
quera de rien, reprit l'innocent. Une personne qui 
m'a défendu de dire son nom m'a chargé de lui 
donner dix rixdalers. 

Nanny et Magda bénirent dans l'effusion de leur 
cœur le protecteur généreux qui leur venait en 
aide. Mais quand on rentra à la maison, Magda ne 
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tarda pas à remarqaer le vide de la ebemlnée. Elle 
comprit tout, et rougit de s'être laissé vaincre en 
dévouement par l'innocent Galle. 

Le lendemain, elle vendait les anneaux d'or que 
Lodwig lui avait donnés le jour de leurs fiançailles, 
et en envoya l'argent au prisonnier. 

Nanny, elle, n'avait rien à vendre, rien à donner, 
et sa douleur était d'autant plus grande. Tout son 
espoir était dans le prochain retour de Gottlieb. 
Une voix intérieure lui disait que le jeune bomme 
ramènerait dans la famille désolée le calme et le 
bonbeur. 

Mais Gottlieb ne revenait pas, et Nanny com- 
mençait à désespérer de le revoir. 

Garl Loener avait été arrêté le lundi. Il fallait at- 
tendre jusqu'au jeudi pour pouvoir le visiter dans 
sa prison. 

Ces trois jours se passèrent pour Magda au mi- 
lieu des plus douloureuses angoisses. 

Elle avait calculé le temps qu'il faudrait, et avec 
des efforts presque impossibles, pour amasser l'ar- 
gent nécessaire au racbat du prisonnier. Il faudrait 
une année entière, en supposant encore que l'on 
vendît la vacbe et les cbèvres, et que Galle trou- 
vât, l'année durant, du travail dans le village. 

Cette pensée torturait la pauvre femme et la met- 
tait au désespoir. Avant un an, le vieillard aurait 
succombé à la peine. 
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El nul moyen de rapprocher ce délai fatal ! 

Si — il y en avait un — un seul, mais dont la 
seule pensée provoquait l'épouvante et brûlait 
comme un Ter ardent : c'était de s'adresser ao châ- 
telain d'Alenwik. Sans nul doute Fabian n'aurait 
pas hésité à donner à Tinstant la somme néces- 
saire ; mais à quel prix î De quel droit se montrer 
inflexible quand soi-même on semblerait courir au- 
devant d'un infâme marché? 

Si Tamour de Ludwig ne l'eût point retenue et 
protégée, la jeune femme eût fait sans regret le sa- 
crifice de son honneur pour sauver la liberté et la 
vie de celui qu'elle chérissait comme un père. Mais 
lui-même l'aurait maudite si elles'étalt vendue pour 
lui. 

On devine les luttes poignantes que se livrèrent 
en elle les nobles sentiments dont son cœur débor- 
dait, et qui, par une étrange fatalité, conspiraient 
pour la pousser vers un but ignominieux et cou- 
pable. 

Pendant trois jours, elle ne mangea point; pen- 
dant trois nuits, elle ne put trouver le sommeil. Son 
extérieur subissait le contre-coup de tant d'émo- 
tions accumulées, et un changement effrayant s'o- 
pérait en elle. 

Galle, de son côté, reflet des impressions que 

subissait Magda, s'étiolait et dépérissait visible- 
ment. 
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Nanny seale conservait à force de jeonessse les 
apparences de la santé au milieu de si mortelles 
agitations. 

Le jeudi, dès le matin, toute la famille fut prête 
pour la triste visite que les règlements permettaient 
de faire aa prisonnier une fois par semaine. Les 
trois petits enfants devaient être du voyage, et la 
joie que ces innocentes créatures témoignaient par 
avance de ce qui était pour elles une promenade 
inusitée contrastait avec le deuil des autres mem- 
bres de la famille. 

Au moment de partir, Nanny s'évanouit. 

-— Partons sans elle, dit Galle. Elle ne pourra 
supporter l'émotion que nous causera la vue du 
père dans un cachot avec de malhonnêtes gens ; 
mieux vaut que nous partions avant qu'elle soit 
revenue à elle. 

Un voisin obligeant s'offrit pour donner des soins 
à la malade. 

Quand Nanny reprit l'usage de ses sens, la bar- 
que était loin déjà. 

— Pauvre père t s'écria la jeune fille, il croira 
que c'est de l'indifférence... 

Et elle s'évanouit de nouveau. 



XIII 



RETODR DE GOTTLlfiB. 



Aa moment où la barque, vigoureusement pous- 
sée par l'aviron que manœuvrait Galle, passait de- 
vant Alenwik, deux personnes se promenaient sur 
le rivage: 

C'étalentt la châtelaine et son neveu. 

Gottlieb revenait à l'instant même de son voyage 
dans les montagnes, cl il tenait encore à la main 
sa valise et le bâton ferré des excursions lointaines. 

Le regard du jeune homme se porta avec une 

10 
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curiosité macbinale vers la barque; il reconout 
Magda et lui adressa un sourire amical. 

Elle lui rendit son salut avec une gravité triste 
qui le frappa. 

— Que se passe-t-il donc dans la vallée? demanda 
t-il. On dirait une émigration, et madame Lœner 
a Pair sombre et abattu. 

— Que vous importe? 

— Il m'importe énormément, chère tante. J'aime 
beaucoup ces braves gens; ce sont des cœurs hon- 
nêtes... 

— Honnêtes, honnêtes! répéta la châtelaine. Ce 
n'a pas été là tout à fait l'avis des juges du dis- 
trict. 

— Que voulez-vous dire? s'écria Goltlieb, qui 
ne pouvait croire que sa tante parlât sérieuse- 
ment. 

■— Je veux dire que le père Lœner est en pri- 
son et qu'il est assez naturel que ses enfants n'aient 
pas l'air trop joyeux en allant lui faire visite. 

— Est-il possible! 

— Suivez de l'œil la barque, vous la verrei 
aborder sous la voûte du donjon. 

— Et quel crime a commis M. Lœner ! de- 
manda Goltlieb, peiné du ton léger que prenait sa 
tante pour lui annoncer une si grande infortune. 

— Que sais-je, moi? dit madame Hertga. J'ai 
entendu parler vaguement de marchandises inlro- 
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duites dans le pays en fraude. Il y a eu une perqui- 
sition dans la maison, une saisie, et, en fin de 
compte, le vieux bonhomme a été conduit en 
prison. 
Gottlieb gardait le silence. 

— Savez-vous bien, reprit la tante, qu'il est fort 
heureux que je vous aie expédié pendant deux 
mois en Norvège? Si vous étiez resté à Aienwik, 
vous auriez pu fort bien être impliqué dans cette 
méchante affaire, vous qui passiez vos Journées 
dans la maison de ces gens-là. Je vous ai rendu là 
un fameux service. 

— Dont je ne vous ai pas une bien grande obli- 
gation, ma tante, répondit Gottlieb, car je suis con- 
vaincu que si j'étais resté à Aienwik, rien de tout 
ceci ne serait arrivé. 

— Vous auriez peut-être payé l'amende pour le 
vieux contrebandier? 

— De grand cœur, si j'en avais eu le moyen, 
car je suis convaincu qu'il y a là-dessous quelque 
malentendu ou quelque Intrigue que je ne tarderai 
pas à pénétrer. 

— Vous comptez donc retourner dans la vallée? 

— Plus que jamais, ma tante. 

— El revoir mademoiselle Nanny ? 

— Je l'espère bien. 

— Ab çà, mon neveu, vous aimez donc sérieu- 
sement cette petite fille ? 
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— Si VOUS m'aviez adressé cette question il y a 
deux mois, ma tante, alors que je voyais Namiy 
chaque soir, j'aurais peut-être été assez embarrassé 
de vous répondre, car je ne me rendais pas compte 
moi-même de l'impression qu'elle avait produite 
sur mon cœur; mais depuis mon départ, son sou- 
venir m'a suivi avec une telle persistance.... 

— Que vous en êtes devenu amoureux fou? 

— Je le crains. 

— Et que vous allez l'épouser? 
— - Il ne faudrait pas m'en défier. 

— Eh, mon Dieu! s'écria ia châtelaine avec une 
impatience mal déguisée sous un sourire qui res- 
semblait à une grimace, mariez-vous et ayez beau- 
coup d'enfants, ce n'est pas moi qui vous en em- 
pêcherai. 

— Ne raillez pas, ma tante, dit gravement Gol- 
tlieb. Vous seriez la dernière, j'en suis convaincu, 
qui me conseillerait de fuir cette pauvre fille 
dans les malheureuses circonstances où elle se 
trouve. 

Une idée ingénieuse traversa l'esprit de madame 
Ulgénie. Elle passa son bras sous le bras de son 
neveu, eh joignant les mains dans une attitude 
qu'elle supposait pleine d'un gracieux abandon: 
—Je vous comprends, Gottlleb, dit-elle, el je vous 
approuve. 

— A la bonne heure, ma tante, s'écria le jeune 
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homme toat radieux. J'étais bien sûr que vous 
écouteriez la voix de votre cœur. 

— Je l^éconte si bien, dit la tante, que je veux 
payer aujourd'hui même l'amende qui est cause de 
la captivité du vieux Lœner, mais à une condi- 
tion... 

— - Laquelle? 

— C'est que, l'amende une fois payée, vous ces- 
serez toute relation avec ces gens, dont la fré- 
quentation ne peut que vous compromettre. 

Gottlieb se tut. 

— Yous hésitez? dit la tante. 

— Mol ? Pas le moins du monde. 

— Alors, c'est marché fait. Vous acceptez? 

— Je refuse. 

— Mais c'est de la folie, Gottlieb t 

— - Kaison ou folie, dit Gk)ttlieb impatienté, j'y 
persiste; et comme je me tiens en dehors des 
affaires d'autrui, j'ai le droit de réclamer qu'on ne 
se préoccupe pas des miennes. 

— Comme il vous plaira, répliqua sèchement la 
châtelaine ; mais vous trouverez bon que je n'en- 
courage pas vos écarts en vous retenant plus long- 
temps à Alenwik. 

— Ainsi, dit Gottlieb, vous me renvoyez? 

— Décidez vous-même. 

— Très-bien, dit-il, dans trois jours je vous 
aurai débarrassé de ma présence. 
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El sans laisser à sa tanlele loisir de revenir sw 
sa décision, il s'éloigna brusquemem et se dirigea 

vers la vallée. . 

Il avait remarqué que Nanny n^éuil poml dans 
ta barque qui conduisait la famille dans la pnson 

d'AIenwik« 
« Serait-elle malade? » pensa-t-il. El U vola 

plutôt qu'il ne courut vers la source. 

La source était déserte. 

Gottlieb alla heurter à la porte de la maison- 
nette. 

Un pas alourdi se traîna à rinléneur. 

— Qui frappe-là? demanda une voin Weo 

connue. 

— C'est moi, Nanny. 

Un cri de joie et de surprise répondit, et la porte 

s'ouvrit aussitôt. 

Nanny apparut pâle et languissante, dans une 
robe de laine noire qui rendait sa pâleur pins ap- 
parente encore. 

Gottlieb lui tendit les bras; elle s'y jeta en pleu- 
rant. 

Jamais embrassement plus ardent à la fois el 

plus pur ne fut échangé. 

Ce fut Gottlieb le premier qui rompit le silence 
de leur mutuelle contemplation. 

— Pauvre Nanny, dit-il, tu es malbear«ise: 
mais ton ami ne t'abandonnera point. 
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— Comment, dit-elle, voai 

— Oai, je sais quelles son 

c.on'^raînea qu'elles ne sont 

poarqnoi je suis venu te dire < 

jours qu'il me reste à passer a 

gnerai ni efforts ni démarc 

liberté de ton père, et quelqu 

réussirai. 

—r Oh ! mon Dieu, si c'étai 

Elle joignit les mains dans 

— Tout est possible, Nanii 
dit le jeune homme. Si j'avai 
ne serait pas arrivé. 

— Je l'ai bien dit! s'écria I 
vous deviez être notre sauvei 

— Merci pour cette confia 
me sera un agréable souvenh 

— Un souvenir! vous aile 

— Je te l'ai dit, je quitte 
jours. 

Nanny tressaillit et trembh 

— Et si dans trois jours, 
pas rendu à la liberté? 

— Je resterai, dit Gottlieli 
Nanny pleurait. Il lui prit 

ses lèvres. 

— Pourquoi me quitter ? 
d'un doux reproche. 
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— I! le faut, du GolUieb, et je le regrette plos 
que tu ne peux le Taire. 

Nanny hocba la tête d'un air de doute. 

— Je vous regretterai toute ma vie, dit-elle. 

— Et peut-être, dit Gottlieb, le regret te fera-t- 
il souhaiter que nous ne nous soyons jamais reo- 
contrés ? 

— Oh, non pas. Ce me sera une douce et bonne 
chose, au contraire, de penser à vous, et je voas 
bénirai toujours comme le bon ange qui m'a ré- 
vélé les joies les plus vives de ma jeunesse. 

Gottlieb comprit que le moment état mal choisi 
pour pousser l'entretien sur la pente où il s'enga- 
geait. 11 revint à leur premier sujet. 

— Et pourquoi Magda ne s'est-elle pas adressée 
à mon oncle? dit -il. 

— Au châtelain d'Âlenwik? s'écria Nanny. 
que ce nom seul semblait épouvanter. Jamais, 
jamais ! 

-^ Pourquoi cela ? demanda Gottlieb , tout 
étonné. 

— Ce serait lui le dernier homme à qui Magda 
demanderait un pareil service. 

— 11 ne refuserait pas pourtant. 

— Non, dit Nanny, mais... 

— Mais... 

— ... Il voudrait le vendre peut-être. 

— Que signiOe ceci, Nanny? 
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.— Toul noire malheur vient de M. Hertga, fen 
ai la certitude, dit la jeune fille. 

Et elle raconta tout ce qu'elle savait des obses- 
sions dont Magda avait été poursuivie, des pièges 
qui lui avaient été tendus et de la manière dont 
Galle était venu à son aide. 

Gottlieb réfléchit quelques instants à ce quMI 
venait d'entendre, rapprocha les circonstances, 
(Ira des conclusions. 

— Tout est sauvé alors, dit-il d'un ton joyeux 
qui étonna la jeune fllle. 

Il demanda si Fabian n'avait plus reparu depuis 
Tarrestation du père. 

— Je l'ai vu plusieurs fois rôder autour de la 
maison, dit Nanny. Peut-être cherchait-il une oc- 
casion de trouver Magda seule, mais il n'y a point 
réussi. Galle veille jour et nuit. Du reste, Magda 
ne voudrait rien accepter du châtelain, de crainte 
d'offenser Ludwig. 

Quand Gottlieb revint au château, il apprit que 
son oncle, qui, contre son ordinaire, était sorti 
d'assez bonne heure, ne rentrerait que fort avant 
dans la soirée. 

Le jeune homme regretta d'abord cette circon- 
stance, qui semblait relarder l'exécution de ses 
projets ; mais il se rappela bientôt que le jour où 
Fabian avait été si rudement malmené par Galle, il 
avait également prétexté un voyage pour expliquer 
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sa rentrée tardive au château et pour tromper la 
surveillance jalouse de sa femme, qui n'était pas, 
assurément, facile à abuser. 

Gottiieb pensa que Fabian profiterait, cette fois 
encore, de ce prétexte pour faire une visite à la 
maisonnette de la vallée. 

Plus II s'arrétaità cette pensée, plus elle loi sem- 
blait vraisemblable. Il était convaincu aussi que 
c'était de Fabian que venait tout le mal dont souf- 
frait la famille Lœner,et sans donte 11 avait atteoda 
que Magda eût vu de ses yeux les rigueurs de la 
prison où se trouvait enfermé son beau-père, 
espérant la trouver plus favorablement disposée i 
écouter ses propositions. 

•— Ah ! se dit Gottiieb, si je pouvais le prendre 
en flagrant délit de braconnage amoureux! la libé- 
ration du vieux Lœner serait assurée. Je n'aorais 
qu'à faire résonner aux oreilles de mon digne 
oncle le nom médusien de sa femme, pour lui faire 
racheter les amendes de tous les prisonniers 
d'Alenwik. 



XIV 



DAIfS LA PRISOIf. 



Pendant que ceci se passait d'un côté de la baie, 
la barque qui portait Magda et Galle avec les en- 
fants avait atteint l'autre rive et abordait au dé- 
barcadère de la cité. Un étroit escalier conduisait 
de la rivière au quai. C'était cet escalier qu'avait 
monté le père pour aller à la prison qui s'élevait en 
face de l'eau, grande, sombre et menaçante. C'était 
un vieux cbfiteau-fort ruiné par les ans, vingt fois 
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Itatlu par la foudre, et qui ne semblait se tenir 
(iel)out que par un miracle de cohésion et d'équi- 
libre. 

L'extérieur était sinistre ; l'intérieur était lu- 
gubre. Les murs n'avaient plus de crépis. L'iiami- 
dite suintait en gouttes glacées à travers le plafond, 
où la moisissure séculaire avait dévoré depuis long- 
temps les derniers vestiges des arabesques et des 
peintures qui le décoraient autrefois. Au lieu des 
grands lustres de bronze qui jadis pendaient là à 
leurs fortes chaînes, on voyait d'innombrables 
toiles d'araignées et de' ces insectes sans noms , 
qui ne se retrouvent qu'au sein des ruines ver- 
moulues. 

Une troupe de hibous s'était établie sur le toit? 
et, enhardis par le bon accueil que leur faisaient 
les prisonniers, ils avaient pris l'habitude de venir 
aux lucarnes quêter quelques miettes... 

Le vieux Lœner s'était déjà familiarisé avec eux» 
et ils l'aidaient à tromper l'ennui des longues 
heures, en attendant la visite ardemment désirée 
de ses enfants. 

Quand Mugda arriva, elle trouva, grâce aux soins 
de Galle, le chemin tout frayé vers la cellule qu'elle 
cherchait. 

Le vieillard, qui paraissait triste, mais résigné 
était assis sur le bord de son lit, ayant un enfant 
sur chacun de ses genoux. Galle se tenait debout 
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devant lai et lai rendait compte de tout ce quj 
s'était passé à la maison. 

Le sentiment de tristesse qui s'était peint sur sa 
flgure, à la vue de son fils et de ses petits-enfants, 
se cbangea subitement en une vive joie quand il 
aperçut les traits aimés de sa bru. Ses bras trem- 
blèrent quand 11 l'embrassa, et son cœur s'attendrit 
lorsqu'elle raconta affectueusement ses peines et 
ses cbagrins et lui dit comment Nanny, au moment 
de monter dans la barque, avait perdu connaissance 
à la seule idée de devoir le quitter de nouveau... 

— Tu as bien Tait de ne pas l'amener, dit le père, 
et pourvu que nous trouvions un expédient avant 
que le froid de l'automne n'achève de briser mes 
forces, nous pourrons... 

— Cet expédient, il faudra bien que nous le 
trouvions, père! A mon retour, j'irai à la ville 
avec VÊtoile d*or (la vache) et deux de nos mou- 
tons; j'emporterai la pièce de toile que m'a laissée 
Lndwig, et, en mettant tout ensemble, je... 

— Mais, ma pauvre fille, si tu vends la vache, 
que deviendront les pauvres petits ? demanda le 
vieillard en caressant les enfants qui jouaient avec 
ses longs cheveux blancs. 

— Oh ! les voisins nous prêteront du lait, et 
nous le leur rendrons, au printemps, quand Lud- 
wig sera de retour et que nous aurons racheté une 
vache . 
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prenaient que les pressentiments de Galle n'étaient 
que trop fondés et que le pauvre garçon ne tar- 
derait pas à mourir. Le silence Tut troublé par 
un éclat de rire frais et naïf qui semblait une 
insulte à la douleur commune. 

C'étaient les enfants qui jouaient en tressant les 
pailles du grabat du prisonnier. 

Le geôlier vint prévenir que la durée fixée par 
les règlements de la prison pour les visites de 
l'extérieur était expirée et qu'il fallait songer au 
départ. 

Ce fut une nouvelle scène de larmes et de 
désolation. 

— Je reviendrai bientôt, dit Magda, en baisant 
les mains du vieillard. Je reviendrai, et quelque 
cbose me dit que je vous apporterai une conso- 
lation, une espérance... 

— Merci, dit le père ; Ludwig saura tout ce que 
tu fais pour moi. Pauvre garçon, c'est lui qui est 
la cause involontaire de tout ceci. Puisse-l-il ne 
pas revenir avant ma délivrance ! 

Puis, ce fut au tour de Galle d'embrasser le 
vieillard. 

— Veille bien sur Magda et sur Nanny, lui ré- 
péta tout bas le père. 

Galle ne répondit que par une pression de sa 
main nerveuse et amaigrie. 
Bientôt après, les lourdes portes de la prison 
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retombaient avec on sinistre grincemenl sur la 
famille éplorée, et le prisonnier se retrouvail seul 
entre ses quatre murs humides el giaeés. 

— Pauvre père! sanglota Magda. Comme on 
est mal là-dedans. 

— Oli ! s'écria Calle, qui ne pouvait oublier 
qu'on avait arrêté son père « au nom du Roi, » 
olî ! je tuerai le Roi î 



NASXY. ^ I 



XIV 



PRIS AU PIÉGR. 



A la chaleur du jour avait succédé la fraîcheur, 
odorante d'un soir d'été. 

La cloche criarde du village tintait au loin dix 
fois dans la tourelle carrée de l'église. 

Il y avait deux heures que Gottlicb Taisait le 
guet dans le voisinage de la maisonnette, espé- 
rant surprendre son oncle quand il viendrait, 
comme Gotllieb en avait le soupçon, rôder sous 
la fenêtre de Magda, dans r(\<îpoir d'obtenir, en 
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échange de la liberté du père Lœner, le baiser 
si énergiquemeni refusé, quand il n'offrail en 
échange que le pardon de Galle. 

GolUieb n'enlrevoyail pas que son oncle pot 
aspirer à des faveurs plus grandes, du moins de 
prime-saul. II avait dressé tout son plan d'action 
et comptait bien interrompre le flagrant délita 
point nommé pour le trouver en même temps 
incontestable et inolTensif. 

Mais quand dix heures sonnèrent au clocher du 
village, Gottlieb commença à croire qu'il eo serait 
pour ses frais de surveillance. 

Son oncle devait être depuis longtemps de retonr 
au château, et sans doute qu'au moment même oo 
se tendait contre ses débordements conjugaux le 
guet-apens de la vallée, le châtelain dormait ver- 
tueusement — faute de mieux — à côté de sa 
diâtelnine. 

Tous les bruits s'étaient tus depuis longtemps. 
et on n'entendait que le clapotis monotone de (a 
cascade chantant son mélancolique duo avec les 
cailloux ëmieltés du rocher, le frôlement des eaux 
huileuses de la Wener se glissant entre les hautes 
herbes de la rive, et l'aigre strelte du grillon siOIanl 
entre deux brins d'herbe. 

« Tout dort dans la maison ! n se dit Gottlieb. 
Et il se rapprocha avec de grandes précautions, de 
crainte de donner l'alarme aux chiens du voisinage. 
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Une haute baie de lilas formait derrière la maison 
une clôture verdoyante et poussait ses frêles bran- 
dies jusqu'au rebord de la toiture sur laquelle 
s'ottvrait la fenêtre de Nanny. 

« Elle est là! » pensa Gottlleb. « Sans doute le 
souvenir de son vieux père captif la poursuit dans 
ses rêves. Fasse le ciel que bientôt ces tristes pen- 
sées cèdent la place à des songes plus riants. » 

Une pâle lueur éclairait une des fenêtres du rez- 
de-chaussée. 

Gottlleb écarta avec précaution les branches 
flexibles de la haie et se glissa jusqu'au pied du 
mur sous la fenêtre éclairée. Elle était entre-baillée. 

Évidemment, là quelqu'un veillait. 

Gottlleb prêta l'oreille... il n'entendit aucun 
bruit. 

La fenêtre s'ouvrait à une hauteur de cinq pieds 
environ, de sorte que, en se dressant de toute sa 
taille, Gottlleb devait avoir vue dans Tintérieur. Il 
se leva et regarda. 

La cbambre était assez grande; Gottlleb ne se 
souvenait pas d'y être jamais entré. Une lampe de 
nuit brûlait sur la cheminée. A la muraille étaient 
suspendus des filets de pêcheur, des avirons, un 
fusil de chasse. Au-dessus de la cheminée pendait 
comme un trophée, an bout d'une ligne, un chapeau 
de marin sur la passe duquel on lisait en lettres 
d*or presque effacées : « Sud-Ouest. » Le fond de 
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la Chambre était occupé par une longue el large 
armoire, dont les trois portes vitrées, à rideaux 
verts, rappelaient l'arrière d'un navire. Au piaM 
pendait, comme un lustre, un navire microsco- 
pique, avec toutes ses voiles et ses agrès. Sur ie 
manteau de la cheminée étaient alignées des lasses 
en porcelaine Manche, formant une sorte de haie 
de chaque côté d'un globe en verre, sous lequel se 
trouvait une flgure de cire coiffée de filasse blonde 
et représentant l'enfant Jésus. De grands rideaui 
de cotonnade à carreaux rose et blanc iaissaieol 
deviner un lit dans un angle à retrait slmulani 
l'alcôve. Tout auprès était un berceau, et derrière 
ie berceau Magda était assise, courbée sur sor 
métier à broder. Mais sa main pendait inerte à sco 
côté et sa tête se balançait machinalement au-dessus 
du travail interrompu. Après trois nuits deveiiie. 
la femme du marin succombait sous le poids de 
l'extrême fatigue et sommeillait. 

« Pauvre femme ! » pensa Gottlieb. Et des larmes 
mouillèrent ses yeux. 

Magda avait le visage tourné vers la fenêtre, d 
le rayon de lune qui découpait dans la chambre o 
lumineux losange l'éclairalt en plein. Sa pal 
était extrême, et empruntait aux reflets de l'as 
nocturne des teintes bleuâtres qui faisaient ressoi 
plus crûment encore les ombres bistrées qui ci\ 
claient ses yeux. Ses longs cheveux s'élaienl 
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roalés et pendaient en nattes désordonnées sur ses 
épaules. 

Tout à coup le galop d'un cheval se flt entendre 
dans le lointain. 
Gottlieb dressa roreille. 
Le bruit se rapprocha rapidement, puis s'arrêta 
tout à coup. 

— Ah! fit le jeune homme. C'est lui! Je ne 
m'étais pas trompé. Et il se rejeta vivement en 
arrière^ s'effaçant dans l'ombre projetée par la 
baie de iilas. A peine avait-li gagné sa retraite, 
que des pas d'homme jQrent craquer le fin gravier 
du sentier qui bordait la clôture. Un homme se 
glissa par l'ouverture de la haie qui avait livré 
quelques instants auparavant passage à Gottlieb. 

G^étalt bien M. Hertga. Après avoir jeté tout 
autour de lui des regards inquiets, et écouté atten- 
tivement les différents bruits de la vallée, il se 
' dirigea vers la fenêtre, et, comme Gottlieb, s'arréla 
an instant à contempler le touchant et intéressant 
' spectacle de l'intérieur. 

Fabian se parlait à voix basse. 
\ Des paroles d'amour, sans doute. Ainsi le crut 
^Gottlieb, qui, à la distance où il se trouvait, ne 
"^ ^percevait qu'un murmure diffus et des sons inar- 
^' liculés. 
'i^ . Or, voici comment s'exprimait l'amour du chu- 

■^telain d'Alenwik. 

sel» 
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— Maudite remnie! elle me fera perdre la lète! 
Pourquoi est-elle venue troubler mon bonbeur el 
ma tranquillité? Mieux eût valu qu'elle fût morte le 
jour où le marin Pa amenée dans le village! 

C'était là, Il faut en convenir, une étrange ma- 
nière de manifester sa passion. 

Son monologue achevé, Fabian cogna légère- 
ment du doigt la paroi de vitre de la fenêtre. 

Magda sans doute n'entendit pas cet appel , car 
aucun bruit ne répondit de l'intérieur de la chambre. 

Fabian parut s'arrêtera une résolution extrême; 
il jeta de nouveau autour de lui des regards io- 
quiets, et, se croyant bien seul, il se hissa pénible- 
ment jusqu'à l'appui de la fenêtre, et d'un bond 
vigoureux disparut dans l'ouverture. 

« Par exemple! se dit Gottiieb. Voilà qui est 
bien audacieux, mais aussi voilà qui favorise mes 
proels à merveille! » 

Un cri d'effroi retentit dans l'intérieur de la 
chambre. Gottiieb se rapprocha, et voici ce qu'il vil : 

Magda, réveillée brusquement, soit par le bruit 
des pas de Fabian, soit autrement, s'était rejetée 
en arrière, et, la main droite armée de larges ci- 
seaux, elle tenait en arrêt le nocturne et entrepre- 
nant visiteur. Le visage de la jeune femme, crispé 
par l'ironie, la colère et le mépris, était effrayanl 
à voir. De la main gauche elle montrait à Fabian la 
fenêtre avec un geste impérieux. 
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— Voilà un singulier accueil , dit le cliâlelain , 
reculant malgré lui sous la menace des ciseaux aux 
pointes larges et acérées. 

— Que nue voulez-vous? s'écria Magda. Que 
faites-vous ici, à celle beure? 

— J'accours vous apporter une bonne nouvelle... 

— Vraiment ! La cbose a de quoi m'étonner. 

— J'arrive de la ville, où je me suis rendu ex- 
près pour solliciter le juge en faveur de votre père. 

Magda, qui savait à quoi s'en tenir sur les inten- 
tions bienveillantes et les interventions généreuses > 
du châtelain, ne sourcilla pas. 

— Demain, peul-élre, reprit Fabian, M. Lœner 
sera rendu à la liberté. 

— Demain f s'écria la jeune femme. 

Et un éclair de joie brilla involontairement dans 
son regard. Fabian le remarqua, et un sourire de 
triomphe grimaça sur son visage. Magda vit ce 
sourire et tout son dégoût lui revint. 

— C'est pour me dire cela, dit-elle, que vous 
entrez chez moi, par la fenêtre, la nuit, comme un 
voleur? 

— Sur mon honneur, il n'y a pas de ma faute ! 
J'ai frappé à plusieurs reprises, et pour ne pas re- 
tourner au château sans vous avoir fait part d'une 
nouvelle qui devait vous donner un sommeil plus 
tranquille, j'ai pris, voyant que vous étiez encore 
levée, le seul parti qui s'oCTrit à moi. 
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— Une visite amicale de M. le châlelatn ne peut, 
sans doute, pas me compromettre. Mais comme le 
chemin qu*il a pris n'est pas tout à fait convenable, 
je me vois obligée de le prier de s'en retourner par 
où 11 est venu. Après cela nous pourrons causer. 

— Cruelle Magda !... 

Fabian avança la main vers la jeune femme; 
mais celle-ci la repoussa fortement. 

— Sortez! dit-elle, sinon j'appelle mon frère 
Galle à mon aide! Il vous tuerait sans miséricorde, 
M. Fabian! 

— Magda ! fit le cliâtelain, d'un ton suppliant, 
tout en reculant vers la fenêtre. 

— Dispensez-vous de m'appeler Magda , dit la 
jeune femme. Cette familiarité est blessante entre 
nous. Et sortez ! 

Fabian, reculant toujours, était arrivé à la fenê- 
tre. 11 l'enjamba sans mot dire et se mit à cail- 
fourclion sur le mur. 

-> Je sors, madame Lœner, je me retire, dit-il. 
Vous voyez que je n'insiste pas, du moment où ma 
présence vous est désagréable. Seulement, je vous 
dirai que c'est aimer bien peu votre beau-père que 
de recevoir de la sorte celui qui venait le sauver. 

— Je devine le genre de salut que vous venez 
m'offrir, monsieur Hertga, et je refuse d'avance 
tout ce qui me viendrait de vous. 

— Mais c'est de la folie, madame Lœner. Je 
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comprendrais votre colère si j'avais exigé quelque 
cliose en échange de la liberté de votre beaa-père, 
mais mon dessein... 

— Sortez d'abord tout à Tait, dit Magda ; nous 
causerons de votre dessein quand vous serez de- 
hors. 

Fabian passa la seconde jambe par l'ouverture 
et se laissa doucement glisser dehors. 

Mais tout à coup il poussa un cri d'épouvante. 
Au lieu de tomber sur le sol, comme il s'y atten- 
dait, il se sentit soulever entre deux bras vigou- 
reux qui le reçurent au sortir de la fenêtre. 

<— Oncle Fabian, s'écria Gottlieb, vous êtes 
servi! 

Madga salua d'un grand éclat de rire le secours 
inespéré qui lui arrivait. 

— Un piège ! dit Fabian d'une voix creuse. 
Et il s'enruit à toutes jambes. 

— Prévenez ma tante que je rentre à l'instant! 
lui cria Gottlieb en riant. 

On entendit bientôt le galop d'un cheval qui cou- 
rait bride abattue dans la direction du château. 

^ Qu'avez-vous fait là, M. Gottlieb? dit Magda. 
Votre oncle ne vous pardonnera jamais ! 

— Il a plus de peur que de colère, soyez-en 
sûre, madame Lœner. Et c'est lui qui me deman- 
dera pardon pour que je ne dise rien de tout ceci 
à ma tante. 
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— Et je compte bien qae vous n'en direz rien, 
(lit Magda, que la révélation de cette visite noe- 
lurne pouvait compromettre. 

— Cela dépend, dit Gottlieb. 

— Que voulez-vous dire? 

— Je veux dire que je vendrai mon sileDce au 
prix de l'amende que doit payer M. Lceuer. 

Magda comprit tout. 

Elle tendit la main au jeune bomme. 

— Merci, dit-elle, merci, monsieur Gottlieb. 
Vous êtes un noble et bon jeune homme. Mais cet 
argent que monsieur Hertga vous donnera, j'en- 
tends et je désire vous le rendre... quaod mon 
mari sera de retour. 

— Bien, bien, dit Gottlieb; nous parlerons de 
cela plus tard. Pour le moment , le plus pressé 
est de rendre la liberté à votre beau-père. Dë^ 
demain 11 sera ici et tous vos chagrins seront ou- 
bliés. 

Gottlieb reprit en chantonnant le chemin du 
château, qu'avait suivi quelques instants aupara- 
vant son oncle Fabian, le cœur serré, la mort dans 
l'âme. 

Le pauvre homme avait couru sans s^arrêler 
jusqu'à la grille du château. Mille pensées con- 
fuses et insensées se bousculaient dans son esprit. 
11 ne doutait pas que Gottlieb ne l'eût épié pour le 
irahlr auprès de sa femme, et un moment il eut le 
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dessein de prendre la fuite et de s'exiter du pays. 
Mais comme, selon toute probabilité, Gottlieb ne 
rentrerait que fort tard , et que la révélation ne 
pouvait éclater que le lendemain, Fabian crut ne 
rien compromettre en attendant jusqu'au matin, 
comptant sur le hasard pour détourner ou con- 
jurer l'orage. 

Ulgénie dormait d'un chaste et paisible som> 
meil, quand son mari entra, en tremblant, dans sa 
chambre. Le bruit qu'il fll, malgré des précautions 
extrêmes, la réveilla. 

— C'est toi, Fabian? demanda Ulgérie, en écar- 
tant légèrement les rideaux du lit. 

— Oui, ma chère amie, répondit une voix che- 
vrotante dont l'altération frappa la châtelaine. 

— Qu'as-tu, mon ami? dit-elle. Te serait-il ar- 
rivé quelque accident?... Es-tu malade? 

Madame Hertga était toujours dans les plus 
agréables dispositions à l'heure du coucher. 

Fabian grelottait comme un homme dévoré par 
la fièvre. 

— J'ai une atroce migraine, dit-il. 

— Tu dors trop, mon ami, dit Ulgénie. 

— Je le crois, répondit le mari, et à l'avenir je 
me laisserai guider par tes conseils. J'irai à la 
chasse demain, si tu le désires. 

— Mais c'est que tu es tout à fait charmant ce 
soir! 
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El madame Heriga seleva pour aller apprécier 
de plus près les sages dispositions de son mari. 

Elle fut Trappée de Pal léra lion de ses traits; il 
était pâle et de grosses gouttes de sueur Talsaienl 
autour de son front un triple diadème de perles 
ruisselantes. 

— Il faut te coucher bien vite, dit-elle ; lu es 
décidément indisposé. 

— Je le crois, mais je ne saurais dormir. 

— N'Importe! 
Fabian devina et frémit. 

Mais en même temps une Idée triomphante parut 
lui traverser l'esprit. Il acheva de se dévêtir avec 
autant de précipitation qu'il y avait mis d'abord de 
lenteur... 

Et bientôt les rideaux de perse se fermèrent 
pudiquement sur les deux époux. 

Nous n'aurons pas l'indiscrétion de les entr'ou- 
vrir. 

Une heure après, Ulgénie s'endormait et rêv«iit 
qu'elle était une des houris du paradis de Ma- 
homet. 

Et Fabian se retournait dans le coin de la mu- 
raille en redoutant un peu moins les conséquences 
des indiscrétions de Gottiieb. 



XV 



LIBERTE ET AMOUR. 



Le lendemain matin, M. Ilertga était sur pied 
avant l'aube, au grand él)ahissement d'Ulgénie, 
qui ne comprenait rien au dévorant besoin d'acti- 
vité qui semblait posséder son mari. 

Lorsque Gottlieb ouvrit les yeux, son oncle était 
au pied de son lit, le regardant d'une mine si pe- 
naude et si humble, que le neveu contint à grand'- 
peine un éclat de rire. 
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— EIi, bonjour, mon oncle, dit-il, comment nous 
portons-nous ce matin? 

— Qu'exigez-vous de moi ? dit M. Herlga, avec 
un superbe laconisme, sans répondre à la question 
moqueuse de son neveu. 

— Diable ! s'écria celui-ci. Comme vous me 
dites cela, mon oncle! Attendez un moment, je 
m'en vais chercher les Brigands de Schiller pour 
vous donner la réplique. Je ne suis pas monté au 
diapason de vos questions de mélodrame. 

— Ne plaisantons pas, Gotllieb, reprit Fabian, 
d'un ton de plus en plus piteux. Vous avez surpri? 
un secret qui peut provoquer de grands malheurs. 
Voulez-vous les éviter ? 

-- De tout mon cœur, cher oncle. 

— Je vous achète votre silence : qu'en deman- 
dez-vous ? 

— Fi donc, mon oncle, moi vous demander 
quelque chose ! J'attends vos offres. 

— Cessons ce badinage. Que voulez-vous? 

— Oh, bien peu de chose vraiment : je désire 
— notez bien que je n'exige pas — je désire que 
vous me prêtiez la somme nécessaire pour payer 
l'amende du vieux Lœner. Si un jour son HIs, le 
marin, me rembourse cette avance, je vous rem- 
bourserai à mon tour. 

— Et à combien se monte cette amende? de- 
, manda Fabian. 



) 
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— A cent-cinqaante rixdalers, auxquels il cuii- 
vieDt d'ajouter uoe petite somme pour indemnité 
des objets saisis. 

— Nous disons deux cents rixdalers. Est-ce 
assez ? 

— Vous parlez d'or, mon oncle ; c'est vraiment 
UD plaisir d'avoir affaire à vous. 

Fabian tira de sa poche un portefeuille qu'il avait 
préalablement bourré de billets de banque ; il prit 
un billet de deux cents rixdalers et le posa sur la 
table de nuit. 

— Très-bien, dit GotUieb ; vous êtes la crème 
des oncles. Un petit service encore. 

— Qu'y a-t-il ? dit Fabian, qui était, ce jour-là, 
d'une concision extrême. 

— Faites-moi le plaisir de prendre, sur cette 
table, une plume, de la tremper dans l'encre.... 
C'est cela.... Et maintenant tracez dans l'angle du 
billet une petite barre horizontale.... Très-bien.... 
Une antre petite barre verticale sur la première... 
A merveille. C'est tout, mon oncle, je vous re- 
mercie. 

Fabian obéissait machinalemet et se laissait 
mener comme un enfant docile. 

— Que signifie ceci? demanda-t-il. 

— Mou petit oncle chéri, dit Gottiieb, se levant, 
vous venez de faire une croix sur votre billet; je 
pense que c'est une bonne précaution contre des 

12* 
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illusions de remboursement qui pourraient ne pas 
se réaliser. 

— Et à présent ? demanda Fabian, sans sortir 
de Tattilude qu'il avait prise dès le début de ce cu- 
rieux entretien. 

— Et à présent, mon oncle, c'est tout. Je sais 
votre neveu très-reconnaissant et très-muet. 

— Et vous, ii ne vous faut rien? réitéra Fabian. 

— Vous allez trop loin, cher oncle ; vous tomtiez 
dans l'extrême; je ne veux rien pour moi. 

— Et votre tante ignorera toujours... 

— Toute sa vie, à moins que vous ne le lui disiez 
vous-même, ce qui est assez peu probable, n'est-ce 
pas? 

Fabian ouvrait et refermait son portefeuille de 
l'air embarrassé d'un bomme qui a peur de com- 
mettre une sottise. 

— Merci! dit-il enfin, en tendant la main au 
jeune homme. 

~ Il n'y a pas de quoi, dit Gottlièb,qul achevai! 
de s'babiller. 

— Vous vous êtes montré généreux , reprit 
Fabian , je veux l'être à mon tour. D'un mot vous 
pouviez me faire la vie la plus infernale... 

GolUieb hocha la tête d'un air qui voulait dire : 
« Je le sais parbleu bien î » 
--' Ce mol vous ne l'avez pas dit, vous ne le 
direz pas. Nous ne sommes pas quittes. Vous devH 
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avoir des dettes, des besoins, des désirs. Parlez ; 
ma bourse est à votre disposition. 

— En vérité, mon oncle, vous gagnez infini- 
ment à être connu, dit Gottlieb, qui ne pouvait 
se décider à prendre un ton sérieux, malgré la 
mine grave et effarée de son interlocuteur. Oui, ma 
parole d'honneur, je vous avais mal jugé. Je vou- 
drais avoir un balancier, rien que pour vous frapper 
une médaille. 

Fabian ouvrit son portefeuille et étala sur la 
table une liasse de ces petites images si soigneuse- 
ment gravées sur papier soyeux, et qui font un si 
charmant effet dans un porte-monnaie. 

Il y en avait pour plus de mille rixdalers. 

— Prenez, dit Fabian, je ne veux pas mar- 
cbander avec vous. 

Gottlieb n'avait jamais vu tant d'exemplaires 
réunis des gravures de la banque. Son cœur 
battit bien fort à la pensée que tout cela pouvait lui 
appartenir, et qu'il lui suffisait d'étendre la main et 
de la refermer pour devenir relativement riche. 

— Eh bien? dit Fabian, voyant qu'il ne sortait 
pas de son immobilité. 

Gottlieb pensait à Nanny. 

— Je prends tout, mon oncle, dit-il , et je le 
donne en dot à Nanny. Vous voudrez bien déposer 
la chose chez un notaire, en attendant son ma- 
riage. 



181 MADEMOISELLE NANNY. 

— Vous voulez donc épouser la petite îdemauda 
Ponde, remis enfin en bonne humeur. 

— Nous verrons cela quand je serai bailli, dit 
Gotllieb. 

— Dans une beure , l'argent sera déposé cbez 
le notaire d'Alenwik. 

— Merci, mon oncle. Et, maintenant, un der- 
nier mot. Vous venez d'éebapper à un grand dan- 
ger. N'y retombez pas, et cessez vos visites à la 
vallée. Bfagda est une honnête femme, et jamais 
vous ne réussirez auprès d'elle. 

Fabian soupira tristement. 

— Ne parlons plus de cette Tenune, dit-il. J'en 
suis complètement guéri. 

— A la bonne heure! 

Et l'oncle et le neveu descendirent gaiement, 
bras dessus bras dessous, au salon où Ulgénie les 
attendait, souriante comme un beau soir d'au- 
tomne. 

Le soleil était plus radieux ce jour-là que deeoo- 
tume dans la petite vallée ; les oiseaux chantaient 
plus joyeux dans les baies fleuries; la cascade ga- 
zouillait plus harmonieuse; le vent caressait plus 
amoureusement les roses et les lavandes, dont les 
exhalaisons agrestes avaient un parfum d'une sua- 
vité inusitée. La nature tout entière semblait s'êCiv 
mise en fête pour former avec la sérénité du ciel, 
réclai du jour, le vert lumineux des arbres, les 
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sourires des fleurs et le cliant des oiseaux, un cadre 
délicieux à la joie de Ttiumble famille qui fêtait te 
retour du vieux père à la liberté. 

Il y eut grand festin dans la maisonnette. Gottlieb 
avait ravagé la Forêt et pillé — de complicité avec 
son oncle — la cave du cbâteau. 

Un vrai repas de ûançailles, comme Jamais on 
n'en avait vu, ni mangé surtout, dans la vallée. 

Le vieillard était aubaut bout delatable. Gottlieb 
en face de lui, à côté de Nanny; Galle, à droite , 
<ivec sa veste bleue des dimancbes, dévorant du 
regard Magda, assise de i'autre côté de la table. 
Les enfants, qui remplissaient les espaces intermé- 
diaires, poussaient des exclamations de joie qui ne 
flnissaient point. 

— Et tout cela, c'est à vous, après Dieu, que 
nous le devons, M. Gottlieb! dit le vieux père, en 
regardant le jeune homme d'un œil attendri. Heu- 
reux les parents qui ont un tel fils ! 

— Père Lœner ! répondit Gottlieb, en jetant au- 
tour de la table un regard affectueux, vous n'avez 
pas de motif de leur porter envie ! 

— C'est vrai, répliqua le vieillard. Et il accom- 
pagna ces mots d'un geste qui semblait embrasser 
dans une seule étreinte paternelle tous ces êtres 
chéris réunis autour de lui. 

Au dessert. Galle chanta la cbanson dont nous 
lui avons entendu fredonner le refrain dans la fo- 
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rêt, le jour où il avait dépouillé M. Heriga du pro- 
duit de sa chasse. 

Cette ebanson avait quarante couplets. 

Caiie se serait fait scrupule d'en supprimer une 
strophe. Nous y mettrons moins de conscience, el 
nous nous bornerons à dire que la chanson éau- 
mérail les quarante beautés d'une baronne que le 
chanteur déclarait, en manière de refrain, ne pas 
vouloir aimer. 

C'était se montrer bien difficile. 

Plus tard, tandis que le père, étendu sur son lit, 
que répreuve de la dure couchette de la prison loi 
rendait bien doux et bien moelleux y causait avec 
Magda assise auprès de lui ; tandis que Galle, en- 
touré des enfants, taillait à grands coups de canif 
de petits bateaux d'écorce, Nanny et Goltiieb cou- 
rurent à la source avec un empressement qui eût 
fait croire quMIs avalent bien des choses à se dire. 

Et pourtant ils gardèrent longtemps le silence, 
sans doute parce qu'ils avalent tant de choses à se 
dire. 

Nanny, assise sur l'herbe, émieltait en rougis- 
sant des marguerites qui répondaient toujours 
d passionnément » à la question traditionnelle 
qu'elle leur adressait tout bas. 

Gottlieb la regardait faire et rougissait aussi fort 
qu'elle. 

Le soleil était à son déclin et ses derniers rayons 
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répandaient leur teinte rosée sur la pâle et délicate 
figure de la jeune lille. 

— Vous souvient-ii, Nanny, demanda enfin 
Gottlieb, de ce que je vous disais il y a trois jours? 

C'était la première fois qu'il lui parlait sans la 
tutoyer. Nanny en fll la remarque, mais ne s'en 
étonna point. Elle comprit que la familiarité entre 
eux allait revêtir un nouveau caractère. 

— Oui, dit-elle, mais sans doute vous avez re- 
noncé à votre projet. Vous ne pouvez partir ainsi 
brusquement après le service que vous nous avez 
rendu. 

— Il le faut pourtant, Nanny. 

— Quoi ! \ous ne pourriez resler huit jours 
encore, vous qui ne deviez parlir qu'à l'automne? 

— N'y sommes-nous pas bientôt? 

— C'est vrai, dit Nanny avec un soupir. 

Et elle se mit d'une main distraite à fourrager le 
l)Ouquet de marguerites qu'elle tenait à la main. 

Gottlieb la regarda; une larme sourdait à l'angle 
de ses paupières, qui clignotaient pour la retenir. 

Il tendit la main; Nanny donna la sienne, et 
tous deux soupirèrent en même temps. 

— Qui nous verrait ainsi tristes tous les deux, 
dit Gottlieb, ne se douterait pas qu'il vous est 
arrivé aujourd'hui une des plus grandes joies de 
votre vie. 

— Vous partez ! répondit Nanny. 
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— Ce n'est pas une raison pour nous désoler de 
la sorte. Nous nous reverrons. 

— Bien vrai ? demanda Nanny. 

— Plus tôt que vous o'y comptez peut-être, 
NanAy ; car je sens qu'à peine parti, je voudrai 
revenir. C'est une chose étrange vraiment que, 
nous connaissant à peine, nous soyons si fortatla- 
cliés l'un à l'autre. 

— Oh ! nous nous connaissons beaucoup an 
contraire. Dans ce qu'on appelle le monde, les 
meilleurs amis ne se voient pas si souvent en six 
mois, que nous nous sommes vas en quinze 
jours. 

— A ce compte-là, en effet, il y a bien deux 
ans que nous nous connaissons , dit Gottiicb en 
riant. 

— Plus que cela, répliqua Nanny, riant à son 
tour. 

— Et, reprit Gotllieb, qui ne riait plus cette (ois 
— et comme nous avons pris et tenu l'engagement 
(le ne pas devenir amoureux l'un de l'autre, noas 
pouvons nous séparer sans trop de regret. 

— C'est juste, dit tristement la jeune ruie. 

— Savez-vous que l'engagement a été bien dur 
à tenir, Nanny? dit Gottileb, dont la voix tremblait 
légèrement. 

— Vous l'avez tenu, Gottiieb, et nous n'avons 
pas de reproches à nous adresser. 
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— C'est vrai... mais J'aarais mieux aimé pent- 
être... 

— - Quoi donc? dit la jeune fille, en rougissant 
pudiquement. 

— Sur mon âme, je ne le sais. Mais si j'étais 
riche... 

Il s'arrêta. 

— Eti bien? dit Nanny, qui brûlait d'entendre 
un aveu longtemps attendu. 

— Vous ne devinez pas ce que je ferais si j'étais 
riche? 

— Vous épouseriez une des filles du pasteur, 
sans doute. 

Gottlieb fit un geste d'impatience. 

— C'est cela même! s'écria-t-il tout dépité. 

-7- Et bien vous feriez , M. Gottlieb. Elles 
sont riches et jolies, et vous ne pourriez mieux 
choisir. 

— Cela vous serait donc Indifférent? 

— Au contraire, cela me ferait bien plaisir, 
puisque cela vous rendrait heureux. 

Et tout en parlant ainsi, elle avait peine à retenir 
ses larmes. Gottlieb fut moins maître de lui. 

— Nanny , s'écria-t-il brusquement , tu ne 
m'aimes donc pas ? 

— Si je t'aime ! s'écria Nanny. 

Et ils s'embrassèrent en pleurant et en pous- 
sant de ces sons inarticulés qui semblent le lan- 
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gage spécial des passions arrivées à leur pa- 
roxysme. 

Cela dura un quart d'beure au moins. 

Quand ils revinrent à eux, Nanny seule pieurail, 
et Gottlieb lui baisait ardemment les mains et les 
cheveux dont elle cachait son visage. 

— Quelle folie! murmura enfm la jeune fille. 

— Quel céleste bonheur, au contraire ! 

— Demain viendra le regret. 

— Demain je l'aimerai plus fort qu'aujourd'hui, 
et je te jure que jamais je n'aurai d'autre femme 
que toi. 

De tels serments ne sont pas de ceux auxquels 
les jeunes fliles refusent d'ajouter foi. 

Au contraire, elles y croient toujours, même 
quand l'exécution en est absolument invraisem- 
blable. 

Goltlieb répéta cent fois son serment. Nanny 
répéta cent fois qu'elle serait avec lui la plus heu- 
reuse et la plus flère des femmes. 

Une conOdence que Gottlieb crut devoir faire 
au sujet de la dot obtenue de Fabian jeta seule un 
peu d'ombre sur le bonheur de ce tête-à-lêle 
amoureux qui durait encore quand déjà la nuit 
était épaisse. 

Il fut convenu que, en attendant le retour de 
Gottlieb, l'engagement des deux jeunes gens res- 
terait un secret pour tout le monde. 
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Le lendemain, Gottlieb prenait congé de sa 
tante. II. Hertga l'accompagna jusqu'à Tembarca- 
dcre du bateau à vapeur, où toute la famille Lœner 
attendait le jeune homme pour lui dire adieu. 

Nanny seule lui dit tout bas : « Au revoir! )* 



XVI 



LES EIVAVX OB LUOWIG. 



L'automne était venu. 

Dans la vallée gisaient des amas de feuilles jau- 
nies; les oiseaux avaient cessé leurs chants dans 
les cimes dépouillées; l'hertMS était flétrie, et des 
pluies incessantes troublaient les eaux limpides de 
la source. 

Mais si la nature était en deuil, il n'en était pas 
de même de la petite maison rouge, où régnait la 
joie la plus vive. 
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Ludwig était de retour, et. entouré de ses en- 
fants, assis entre son père et sa Temme, leurs 
mains dans les siennes, il écoutait le récit, tantôt 
triste, tantôt joyeux, des événements pénibles oo 
heureux qui s'étaient passés durant son alisence. 

Quand le vieillard se tut — car c'était lui le nar- 
rateur — Ludwig s'avança et serra son vieax 
père dans ses bras. 

— Quel est le misérable qui a instigué tout 
cela? demanda-t-il. Je m'en doute bien !... Jeter 
un vieillard en prison ! Et je n'étais pas là pour 
vous protéger, vous, pauvres femmes! Et vous 
avez dû subir cette douleur ! 

Et, comme il parlait, les veines de son front se 
tuméfiaient et saillaient sous Tépidermecommedes 
grelins noueux. 

Une petite toux sèche se fit entendre à l'aotn; 
bout de la chambre. 

— Je te comprends, mon bon Galle, dit le 
marin ; tu étais là, toi, et tu as travaillé au delà 
de tes forces. J'ai eu tort de t'oublier, mon bon 
frère. 

Et Ludwig se dirigea, les mains tendues, vers 
le coin de la chambre où Galle était coucbë. 11 
Tembrassa avec chaleur. 

Le pauvre innocent subissait, lui aussi, le dé- 
périssement de l'automne. Ses joues amaigries 
et jaunies par une fièvre lente contrastaient dou- 
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looreusement avec les figures rayonnanles de joie 
et de santé qui Fenlouraient. 

II répondit froidement et presque avec répu- 
gnance aux affectueuses caresses de son frère. 

— Tu souffres, Galle, ditLudwig; c*est l'excès 
de ton dévouement pour le père qui t'a rendu ma- 
lade. Mais maintenant que je suis de retour, tu 
travailleras moins, tu te soigneras plus, et la santé 
te reviendra bientôt. 

Galle secoua la tête d'un air de doute. 

— Demain j'irai à la ville consulter un médecin, 
reprit Ludwig. 

— Inutile, dit gravement Galle. La voix m'ap- 
pelle ; le médecin ne m'empêchera pas d'aller. 

— Quelle voix? demanda Ludwig. 

— La voix du cimetière. Il y a trois mois 
qu'elle m'a appelé. J'ai promis de venir. Je vais. 

— Quelles sottes idées! ditMagda, s'approchant 
à son tour du coin où se trouvait son beau-frère. 

Et profilant de ' cette espèce d'isolement, la 
jeune femme échangea avec son mari un furtif 
baiser. 

Galle poussa un rugissement plaintif. 

— N'avez-vous pas assez de toute la chambre 
pour vous embrasser, dit-il aigrement, que vous 
veniez justement vous placer devant moi pour 
cela? 

— Serais-tu jaloux, par hasard ? dit Ludwig, 
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en riant et sans faire grande attention à la sortie 
de Galle. 

Mais celui-ci se leva, regarda fixement son frère 
et s'écria : 

— Oui! 

— Et pourquoi cela^ Galle? 

— Je ne veux pas qu'on embrasse Magda ! cria 
l'innocent. N'est-ce pas vrai, Magda ? Tu te rap- 
pelles bien sans doute ce que j'ai fait quand le 
châtelain a voulu t'acheter un baiser ! 

— Quelle folie déblte-t-li là, mon Dieu ! Je 
crois qu'il a perdu la tête !... Acheter un baiser 
de Magda !... Pauvre Galle ! 

— Ai-je menti, Magda?... Réponds donc? 

— Ah! Seigneur Jésus! de quelle façon tu ra- 
contes les choses, Galle! Tu aurais dû dire d'abord 
comment cela est arrivé, et... 

Magda rougissait et pâlissait tour à tour, et ne 
pouvait, dans son agitation, trouver le mol 
propre. 

— Serait- il possible! s'écria Ludwig. Et sou 
regard sembla jeter des éclairs. 

Magda avait repris son sang-froid et elle ra- 
conta, sans détour, ce qui s'était passé. 

Quand elle eut fini, Ludwig resta quelques mi- 
nutes silencieux ; puis il dit, sans émotion appa- 
rente : 

— Maintenant je suis plus que jamais convaincu 
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que ce.... que ce.... n'importe!.... que le châtelain 
n^est pas étranger au malheur du père. 

— Oui, interrompit le vieillard, pour faire di- 
version, aussi vrai que le jeune homme dont nous 
parlions tout à l'heure m'a rendu la liberté. Je 
voudrais que tu eusses fait la connaissance de 
M. Gottlieb — le digne garçon! 

— C'est ce que je me propose de lui dire dans 
la lettre que je dois lui écrire... Pourvu qu'il n'ait 
pas eu d'arrière-pensée !... 

— S*ii en a eu, cela ne me concerne pas du 
moins, dit Magda, en jetant un malicieux regard 
du côté de Nanny. 

— Âh I dit Ludwig, interprétant le regard de 
sa femme. C'est à Nanny qu'on en veut? Nous 
verrons cela. Il faut être en garde contre tout ce 
qui vient du château. 

Nanny rougit comme une cerise. 

— Parions d'autre chose, dit Magda. Aussi 
bien pourrait-on trouver un sujet d'entretien plus 
gai que les légendes du château. 

Ludwig se prêta de fort bonne grâce, en appa- 
rence du moins, à la proposition de sa femme. Il 
parla de ses voyages, raconta les aventures du 
bord, fit la description des pays lointains qu'il 
avait visités, des mœurs singulières qu'il avait 
observées. Puis chacun fit une foule de questions 
auxquelles il fallut répondre. 

NANNY. 13 
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Vint enfin l'heure des confidences conjugales. 
La petite famille s'était retirée el les deui 
époux étaient seuls. 

— Maintenant, chère Magda, donne-moi unirai 
baiser ! Dieu te bénisse pour tous les instants dont 
tu as fait pour moi autant de jours de fête ! Quand 
on a été pendant sept ou huit mois ballotté sur mer 
par tous les vents et par tous les temps, il est si 
doux de se trouver au port et de pouvoir se délas- 
ser aux côtés d'une femme qu'on aime ! 

— Est-ce bien la vérité vraie, Ludwig, que ta 
m'aimes encore comme au jour de notre union ? 

— N'as tu pas trouvé, cet été, le moindre 
trèfle d'heureux augure, que tu me fais cette 
question ? 

Au lieu de répondre, Magda s'élança vers Tar- 
moire et revint avec une vieille boîte à lM>ussole. 

— Vois ! dit-elle en montrant une pleine poi- 
gnée de trèfle séché. 

— Ëh bien ! ces feuilles ne t'ont-elles pas donné 
la réponse ? 

Dans cette boîte à boussole, Magda conservait, 
pour ainsi dire, la flore de son bonheur domestique. 
Depuis la première année de son mariage, elle 
avait cherché le trèfle à quatres feuilles, pendant 
l'absence de Ludwig, et, chaque fois qu'elle en troo- 
vait une, c'était une preuve nouvelle que l'ainovr 
et la fidélité de son mari duraient toujours. Chaque 
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année , la récolte de Magda avait été abon- 
dante... 

Quand Ludwig lai demanda, avec l'expression 
d*une fol profonde dans son imnheur : « Ces feuilles 
ne t'ont-elles pas donné la réponse? » Eile se jeta 
dans ses bras et, prenant la tête de son mari 
entre ses mains, elle le regarda longtemps avec 
amour. 

— La la , dit Lndwig , ne me contemple pas 
ainsi, je ne suis pas déjà si beau à voir, avec ma 
longue barbe qui a fait trois mille lieues de chemin; 
car, vois-tu, en mer, il ne faut pas songer à se 
raser. C'est prohibé par les règlements, à cause 
que, par l'agréable roulis qu'il fait toujours, sur 
trois fois ou se couperait quatre fois la gorge. 

— Tu es superbe, dit Magda en l'embrassant. 

— J'ai trouvé ici de bien étranges nouvelles, dit 
le marin après un moment de silence. 

— Ne parlons plus de ce qui est passé, dit 
Magda. 

— Il y a quelque chose qui n'est pas passé, 
reprit Ludwig, mais qui n'en vaut guère mieux : 
c'est ce pauvre Calle. Il sent terriblement le sapin, 
le cher garçon. Il était bien un peu affiEiibli, l'hiver 
dernier; mats le mal a fait des progrès effrayants. 

— Il a trop travaillé pendant nos jours de dé- 
tresse, et puis... oui, oui... il se passe en loi quel- 
que chose d'étrange. 
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— Quelque chose d'étrange ? Il n'a jamais eu la 
tête hien solide ; crois-tu que cela ait empiré ? 

— Ce n'est pas ce que je veux dire... 

— Qu'est-ce donc? Parle... 

— Ne va pas rire de cette folie, ni surtout en 
vouloir au pauvre Calle! C'est que... il m'aime un 
peu trop, et cela le mine, quoiqu'il ne s'en rende 
pas compte. 

— Ce que tu dis là n'est pas rlsible ! Je m'ex- 
plique maintenant l'air étrange qu'il avait tantôt, 
quand il m'a déclaré qu'il était jaloux parce que je 
t'embrassais. Pauvre garçon ! Comment lui en vou- 
drais-je? Il n'a certes jamais eu l'ombre d'une 
pensée offensante pour toi ou pour moi. 

— Non, jamais ! Quand, cet été; je lui mettais 
quelques fleurs dans sa chambre, cela suffisait à le 
rendre heureux, et maintenant son bonheur su- 
prême, c'est que j'arrange son lit, que je lui donne 
à boire et que, de temps en temps, je lui chante une 
petite chanson ou lui fasse la lecture d'un chapitre 
de la Bible. 

— Mon Dieu ! un tel amour est une rose dont le 
parfum rafraîchit le cœur. Qu'il le garde en paix, 
cet amour qui doit faire la joie de sa dernière heure! 
Je ne veux plus même désormais te prendre la 
main en sa présence. 

— Que tu es bon î Et tu permets que je sois 
envers lui comme j'ai toujours été ? 
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Une larme coula entre les longs cils deMagda,et 
avant que Lndwig eût pu lui répondre, elle con- 
tinua : 

— Tu peux te fler à mol, je sais ce que je fais. 
Je veux qu'il ait une petite part de bonlieur sur la 
terre ; Il est si abandonné ! 

— Fais tout ce qui te semblera bon, mon cœur ! 
Tu sais que j'ai foi en toi comme en mon âme im- 
mortelle. Mais si je suis indulgent pour Galle, qui 
ne songe pas à mal, je ne commettrai pas la folie 
de l'être envers l'homme qui a, par tous les 
moyens, cherché à faire notre malheur ! 

Magda comprit, à ce préambule, qu'il lui faudrait 
raconter toutes les démarches et les tentatives de 
Fabian, et elle s'empressa de le faire. Ludwig 
réconta sans l'interrompre, et elle fut plus effrayée 
de son silence qu'elle ne l'eût été de son plus grand 
emportement. Quand le marin éprouvait quelque 
colère, il avait une façon de se taire plus significa- 
tive mille fols que les plus violentes paroles. 

— Ah ! bien, il est entré par la fenêtre dans 
l'espoir de triompher de ta résistance, après avoir, 
par précaution, fait jeter le père en prison?... Et ce 
n'est pas sa première infamie ! 

Ludwig n'ajouta rien ;et comme ni le lendemain, 
ni le surlendemain, il ne fut question de Fabian, 
Magda trouva que son mari était devenu extrême- 
ment raisonnable, et peut-être éprouva-t-eile 
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quelque dépit de voir que le cbatelaio, pour lequel 
elle avail eu peur un moment, eo était quitte à si 
bon compte. 



XVII 



REPRESAILLES COIVJVGALES. 



Fabian, qui avait eu avis du retour de Ludwig 
Lœner, passait ses jours et ses ouits dans des 
transes continuelles. Il savait Magda trop attachée 
à son mari pour lui cacher ce qui s'était passé, et 
celui-ci trop jaloux de son honneur pour ne pas 
chercher à en tirer vengeance. Jamais mortel 
tombé sous le poids d'un mandat d'arrestation ne 
vécut dans de pareilles angoisses. La pensée du 
marin le poursuivait partout comme l'ombre de 
Banco. Il en perdait le manger et le boire. Il fuyait 
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le châteaa dès le matin, courait bien loin, et ne ren- 
trait que fort tard, dans l'espoir d'éviter une ren- 
contre qui ne pouvait être que fatale. 

Le courage n'était pas la partie saillante du ca- 
ractère du cbâtelain. Il aimait mieux jouer des 
jambes que des poignets, d'autant plus que, dans 
ce dernier exercice, il devait inévitablement avoir 
le dessous. 

Mais tel n'était pas le genre de vengeance qu'avait 
rêvé Ludwig. Il lui Tallait quelque chose de moins 
trivial, de plus haut en goût. 

Nous verrons bientôt quel était son dessein. 

Le huitième jour qui suivit le retour du marin, 
Fabian se leva comme d'habitude avec l'aube, et 
s'habilla en toute bâte en annonçant à sa femme 
que vraisemblement, comme d'habitude encore, il 
rentrerait assez tard. 

Uigénie,qui subissait depuis huit jours ces excur- 
sions Insolites avec une tolérance remarquable, se 
gendarma enfin. 

— Serait-il indiscret, monsieur Hertga^ dit-elle 
avec une douceur pleine de menaces, de vous de- 
mander où vous courez ainsi chaque jour, me lais- 
sant au château seule et triste comme un tome dé- 
pareillé ? 

— Je vais à la foire de Norby, dit timidement le 
mari. On dolty vendre des brebis-mérinos arrivées 
directement d'Espagne. 
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UlgéDie, qui avait lu les traductions allemandes 
des romans de Balzac, se rappela Thistoire de 
l'affaire Chaumontel et soupçonna à son mari une 
liaison interlope avec quelque villageoise des en- 
virons. 

Mais, comme elle avait appris aussi, dans les 
livres de ce grand anatomiste du cœur féminin, 
que rien n'est plus imprudent que de laisser percer 
des soupçons de cette nature, à moins de pouvoir 
écraser le coupable sous le poids des preuves les 
plus irrécusables, elle eut soin de ne rien en laisser 
paraître et de mettre tout en œuvre pour convertir 
au plus tôt ses soupçons en certitude. 

Pour cela, elle laissa partir son mari sans pa- 
raître s'étonner davantage de ses absences conti- 
nuelles, et elle passa la journée tout entière à re- 
muer tous ses tiroirs, à bouleverser tous ses papiers, 
à fouiller tous ses effets pour arriver à la décou- 
verte de ce qu'on appelle, en langage judiciaire, un 
commencement de preuves par écrit. 

Elle ne trouva rien, et sa mauvaise humeur s'en 
accrut, d'autant plus que le soir, au moment du 
coucber, Fabian n'était pas de retour encore. 

Une heure environ s'était écoulée depuis qu'elle 
s'était mise au lit; et, comme elle, toute la maison 
sommeillait. La servante, qui avait reçu l'ordre 
d'attendre le retour de Fabian, avait trouvé plus 
simple de laisser la porte du château ouverte, 
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malgré la défense de sa maîtresse, s'en rapportanl 
pour le sarplus à la probilé des passants. 

Donc, Il y avait unebeore que madame Hertga 
sommeillait quand elle fut réveillée en sursaut par 
un bruit inexpliqué qui se fll dans la chambre. Elle 
crut que c'était son mari qui rentrait, et,sansrsortJr 
de sa position horizontale, elle se mit à le goui^ 
mander fort durement. 

Sa mercuriale resta sans effet, ou du moins 
sans réponse. 

Écartant brusquement les rideaux du lit , elte 
promena son regard dans la chambre, faiblement 
éclairée parles lueurs d'une lampe voilée Son. 
premier coup d'oeil fut pour le divan : il était 
vide. 

— Fabian! s'écria Ulgénie, est-ce toi? Parle 
donc. 

Aucune voix ne répondit. 

Et pourtant quelqu'un était là, dans la chambre, 
à quelques pas, en dehors du cercle de lumière 
tracé autour de hi lampe. On entendait le brait de 
sa respiration saccadée. 

Un mouvement se fit dans l'ombre et un pied 
frappa le plancher. 

— Qui va là ? s'écria Ulgénie, qui commençait 
à s'alarmer. Est-ce toi, Fabian ? 

L'apparition traversa le cercle lumineux et se 
dirigea vers le lit. 
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— Ciel! s'écria la châtelaine. Ce n'est pas mon 
mari ! 

— C'est peut-être le mari d'une autre, répli- 
qua une voix railleuse qu'Ulgéuie ne rcconuut 
point. 

Elle voulut crier; mais sa terreur était si grande 
que la voix resta étranglée dans son gosier. 

— Un voleur! murmura-t-elle. 

— Je ne crois pas, répondit la voix. 

— Qui êtes-vous donc et que voulez- vous? 

— Donnez tranquille, madame; on n'en veut ni à 
votre argent ni à votre vie. 

Utgénie, peu rassurée par cette affirmation dite 
d'un ton moqueur, étendit la main pour chercher 
le cordon de la sonnette. 

Le visiteur nocturne surprit ce mouvement, et se 
ruant sur la main tendue, la saisit dans son poi- 
gnet de fer et la serra comme dans un étau. 

Ulgénie voulut crier. 

Une large main lui ferma la bouche. 

— Pas un mot, pas un geste, dit en même temps 
la voix. Ne me forcez pas à recourir à de fâcheuses 
extrémités. 

— Monsieur le voleur, balbutia Ulgénie d'un ton 
suppliant. 

— Je vous ai déjà dit, madame, que je n'en veux 
ni à votre vie, ni à votre bourse. Je ne suis ni un 
assassin, ni un voleur. Laissez donc en paix votre 
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cordon de sonnette et ne causez pas une inutile es- 
clandre en appelant vos servantes. 

— Que me voulez-vous donc, monsieur? 

L'inconnu était penché à demi sur le lit, se te- 
nant prêt à réprimer toute tentative que ferait la 
châtelaine pour agiter la sonnette. A la question 
qu'elle lui fit, il jeta sur elle un regard qui la fit se 
démener dans des contorsions plus compliquées 
que celles de la Vénus pudique. Seulement, la Vé- 
nus s'efforçait de ne rien montrer, et Ulgénie cher- 
chait à montrer quelque chose. 

— Je veux rester où je suis, dit simplement Fin- 
connu. 

Cette réponse confirma tous les soupçons de la 
vieille dame. Évidemment, celui qui parlait ainsi, 
qui regardait ainsi, n'était pas un voleur. C'était 
un amant, sans doute, que la passion emportait 
jusqu'à l'imprudence. 

Il Tallait s'en assurer. 

— Rester ici, monsieur t dit-elle. Vous n'y pen- 
sez pas. 

— Je ne pense qu'à cela, madame. 

— Mais vous êtes dans ma chambre à coucher, 
monsieur! 

— Je le suppose bien, madame. 

— Il fait nuit, monsieur! 

— Onze heures trois quarts précises, en effet, 
madame. 
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— Mais mon mari va rentrer t 

— J'y compte bien. 

— Lui seul a le droit d'être ici à celte heure. 

— J'ai ce droit aussi, madame. 

Ulgénie jeta une exclamation qui décelait plus de 
plaisir que d'effroi. Elle ouvrit lout à fait les yeux, 
qu'elle avait pudiquement tenus baissés jusqu'alors, 
et regarda celui qui se tenait toujours penché sur 
elle, dans une attitude étrangement familière. C'é- 
tait un homme de haute taille, beau de visage, 
carré des épaules, large de poitrine, avec de 
grands yeux bleus pleins de llerté qui lançaient 
des éclairs — un véritable Antinous rustique. 

— Une dernière fois, monsieur, dit Ulgénie, me 
direz-vous ce que vous me voulez? 

— A vous, madame? dit l'inconnu avec un aigre 
ricanement. Je ne vous veux rien. 

— Ce n'est donc pas moi que vous êtes venu 
chercher ici? 

— Pas précisément. 

— Et qui donc alors? 

— Quelqu'un qui va bientôt venir sans doute. 

— Mon mari? 

— Lui-même. 

— Ah ! mon Dieu ! 

Il y eut un moment de silence. Madame Hertga 
cherchait à deviner ce que pouvait vouloir à son 
mari cet homme qui venait de dire qu'il avait « le 
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droit » d'entrer chez elle la noit. EUle se rappela 
les premières paroles de riDConno. Là peut- être 
était la clef de l'énigme. 

— N'avez-vous pas dit, reprit-elle, que wus 
êtes le mari d'une autre? 

— Ouit sans doute. 

-— Et que vous aviez le droit de venir trouver 
mon mari, chez moi, à cette heure? 

— Rien n'est plus exact. 

~ Et ce droit, qui vous l'a donné? 

— Votre mari lui-même, madame. Il va la noit 
chez la femme d'un autre; je viens chez la sienne. 
Je m'indemnise à ma manière. 

— Vous dites que mon mari... 

— Est un misérable, qui s'inlrodnitnuitamment, 
comme un malfaiteur, chez une honnête femme, 
pour lui voler son honneur. 

Uigénie crut s'évanouir, et elle se serait éva- 
nouie, sans doute, si elle n'eût craint — terreur 
pleine de fatuité — que linconnu n'abusât de sa 
pâmoison pour exercer les représailles qu'il sem- 
blait être venu chercher. 

— Infidèle, murmura-t*clle avec un poignant 
soupir. 

— D'intention seulement, madame. Soyez bien 
rassurée à cet égard. Ma femme n'est pas de ce! les qui 
ont besoin de crier à l'aide ou de sonner leurs gens 
pour se défendre. Elle sait se faire respecter, elle. 
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— Et moi, misérable, croyez-vous que je ne 
saurai pas aussi me faire respecter? 

Et Ulgénie tendit vers l'inconuu un long bras 
anguleux, dont la forme, en effet, était bien faite 
pour inspirer le respect. 

— Soyez sans crainte, madame, dit Flnconnu, 
votre vertu ne court aucun danger. D'ailleurs, je 
n'ai pas, moi, pour prix de votre infidélité, à vous 
offrir la liberté de voire vieux père. 

Ce mot fut un trait de lumière. 

— Vous êtes le marin Lœner? dit Ulgénie. 

— Vous Pavez dit, madame. 

Tbut l'orgeuil arristocratique de la cbâteiaine se 
révolta. 

— Me préférer à une pareille pécore t s'écria- 
t-elle. A-t-on jamais vu pareille Insolence? Croire 
que mon mari a pu se dégrader jusqu'à honorer 
d'uo regard les grossiers appas d'une paysanne! 

— Grossiers appas! cria Lœner d'une voix 
furieuse. Quand on a son embarcation gréée dans 
le genre de la vôtre, dit-il, et qu'on ressemble 
comme vous à un mât de perroquet désemparé, 
on se tait sur le compte de Magda Lœner, entendez- 
vous! 

Et Lœner, s'armant d'une chaise, la brandit en 
manière de menace et la jeta violemment sur le 
parquet, où elle se brisa. 

— Dites encore un mot sur le compte de ma 
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femme, dit-il, et je vous mets en cannelle comme 
vos meubles. 

— Frapper une femme sans défense, grelotta 
la châtelaine, en se blottissant sous ia couver- 
ture. 

— Je vous ai déjà dit, reprit Lœner, que ce 
n'est pas à vous que j'ai affaire; tenez-vous donc 
tranquille et attendez comme je vais attendre. 

•— Vous voulez donc tuer mon mari sous mes 
yeux? 

Ludwig ne répondit pas; il arpenta tranquille- 
ment la chambre en sifflottant. 

A ce moment, un bruit de porte violemment re- 
fermée se Ût entendre. 

— Ah ! fit Ludwig. Le voilà enfin , cet oiseau 
nocturne. 

— Monsieur Ludwig, dit la châtelaine, pas de 
violences. Ne vous souillez pas d'un crime. La loi 
vous punira. 

Les pas du châtelain faisaient craquer l'escalier. 

Ludwig se rapprocha de la porte, li sifflottail 
toujours. 

Ulgénie, toute tremblante, s'était enveloppée 
d'un châle et regardait le marin, craignant de voir 
luire dans sa main la lame aiguë d'un poignard ou 
le canon d'un pistolet. 

Elle poussa un cri. Ludwig avait tiré de dessous 
sa veste une arme que l'obscurité ne permettait 
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pas de reconnaître. Il levait le bras poar frapper. 

Ulgénie fit un bond pour s'interposer. 

Mais il était trop tard. La porte s'ouvrit. Le 
eoupable et le juge étaient en présence. 

Fabian rentrait à petit bruit, de crainte de 
réveiller sa femme. Au moment où il entre-bâillait 
la porte, une main vigoureuse étreignit son poignet 
et ratura dans la cbambre. 

— Au secours! cria Fabian. 

Il vit sa femme, pâle et tremblante, Ludwig 
furieux et menaçant. Il tleviua tout ce qui venait 
de se passer et fit un mouvement pour s'enfuir; 
mais ses jambes ployèrent sous lui, et il tomba 
agenouillé. 

— Reste ainsi, rôdeur de nuit, reste à genoux 
devant ta femme et devant moi, bypocrite, et 
demande-nous pardon de rolGTense que tu nous as 
faite. 

— M. Lœner, balbutia le châtelain, on vous a 
abusé par de faux rapports. Madame Magda elle- 
même... 

— Malheureux! ne prononce jamais ce nom 
trop pur pour tes lèvres. 

Et incapable de se contenir pius longtemps, 
Ludwig leva le fouet de bord dont il s'était armé 
et se mit à en cingler les épaules du châtelain, qui, 
loin de se défendre, courut devant lui par la cham- 
bre en poussant des cris lamentables. 

ii 
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Madame Hertga, confondue de honte et de don- 
leur, se cacha derrière les rideaux da lit. 

— En vérité, dit Ludwig, il est si lâche qoe ce 
serait pitié de le battre. Autant vaudrait fouetter 
un lièvre. Je vous le livre, Madame Hertga. Vous 
avez là un mari dont vous avez droit d'être 
fière. 

Le fouet disparut sous la veste, et le marin 
s'éloigna. Les deux époux restèrent en présence. 

Ludwig, qui croyait punir Fabian en le laissant 
avec sa femme, eût été bien surpris s'il avait pu 
assister à la scène qui suivit. Ulgénie se tenait 
derrière les rideaux du lit, tremblante de rage et 
de confusion, prête à apparaître dans l'attitude de 
la Méduse antique. 

Mais Fabian ne lui en laissa pas le temps. Le san- 
glant outrage qu'il venait de subir, la honte, la co- 
lère, et la crainte des avanies qui le menaçaient 
encore, l'exaspérèrent jusqu'au délire. Il bondit 
comme un mouton enragé, et se rua vers le Ut, 
l'œil hagard, la bouche écumante. Une idée folle 
venait de s'emparer de lui. Il voulait à tout prix 
se venger de l'insulte qu'il venait de recevoir. 

— Malheureuse ! s'écria-t-il, attirant violem- 
ment à lui sa femme étonnée, malheureuse, qu'as- 
tu fait de mon honneur ? Crois-tu que je sois dupe 
de cette comédie que tu avais concertée avec ton 
amant? Je te chasserai de ma maison, comme je 
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t'ai déjà chassé de mon coeur^. et Tunivers entier 
te connaîtra comme je te connais à présent ! 

— Fabian! Fabian! es-tu fou? 

Ulgénie était plus morte que vive; mais tout en 
frémissant sous le geste courroucé de son mari, 
elle se félicitait tout bas de cette scène violente, 
qui réalisait enfin l'idéal de la jalousie si longtemps 
rêvé. 

— Si je suis devenu fout— Fabian, comprenant 
l'avantage de sa position, modéra sur-le-champ 
l'explosion de sa colère, et prit en face de sa trem- 
blante épouse une attitude imposante — si je suis 
devenu fou, à qui la faute? Combien de temps n'ai- 
je pas fermé les yeux sur tes écarts? Combien de 
larmes de sang n'ai-je pas versées en secret, en te 
voyant encourager la poursuite de ces parasites 
éliontés qui, non contents de s'asseoir à ma table, 
voulaient me voler ma femme ! 

La comédie eut un succès inespéré. Ulgénie, 
devenue brusquement agneau timide de tigresse 
furieuse, protesta avec larmes de son innocence et 
jura par tous les saints du paradis qu'elle n'avait 
jamais été Infidèle, même par la pensée. 

Mais plus elle se faisait humble et suppliante, 
plus Fabian, que le succès enhardissait, se mon- 
trait hautain et intraitable. L'autorité tyrannique 
avait pour lui la saveur d'un fruit nouveau ; il y 
mordait à belles dents et s'enivrait de son acre 
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parfum. Ce ftit une grêle de reproches, une ava- 
lanche de menaces, sous lesquelles toutes les fureurs 
de sa femme ne purent tenir. Elle tomba à genoux, 
le conjura d'attendre sa justification ou les preuves 
de sa faute. Le mari larda longtemps à s'apaiser 
et ne capitula qu'à des conditions exorbitan- 
tes. 

Ulgéoie accepta tout, se plia à tout, en bénissant 
la main de fer qui consentait à peser sur elle. 

Fabian, étonné de n'avoir pas trouvé depuis 
longtemps ce moyen de domination facile, jouait le 
tyran con amore. Jamais pacha en accès de mau- 
vaise humeur ne fut plus violent, plus maussade, 
plus impérieux. A peine voulut-il consentir à ad- 
mettre sa femme dans le lit nuptial, où jusque-là 
elle avait régné sans partage. 

Toute cette révolution s'était accomplie, y com- 
pris la constitution du nouveau pouvoir, en moins 
d'une heure: 

Le soleil était déjà bien avancé dans sa course 
quand le châtelaine s'éveilla. 

Au premier moment, elle eut quelque peine à se 
rendre compte du drame qui s'était passé pendant 
la nuit ; mais quand ses idées eurent repris toute 
leur netteté, elle poussa uu profond soupir : le 
temps de sa domination n'était plus. Mais la servi- 
tude avait commencé sous d'assez agréables aus- 
pices, ei elle se résigna sans trop d'efforts à conli- 
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nuer un genre de vie qui lui promettait bien des 
roses en échange de quelques épines. 

Tandis qu'elle réflécbisait aux moyens de se dis- 
culper des flatteuses accusations dont son mari 
l'avait accablée la veille, elle entendit une voix 
lamentable bégayer en forme de gémissement : 

— Ulgénle î ma femme ! 

Le ton de cet appel la frappa. Ce n'était plus la 
voix de la veille. Ce n'était plus le mari de la 
nuit. 

Fabian, enseveli sous la couverture, murmurait 
avec force soupirs : 

— Etait-ce un rêve ? ai-je bien osé t'offenser ? 
Il serait oiseux d'insister sur ce qui suivit. 

Le pouvoir d'une heure conquis par Fabian était 
déjà passé à l'état d'une lointaine illusion ; — ainsi 
que toutes les révolutions malheureuses — son 
triomphe éphémère n'eut d'autre résultat que de 
lai rendre dix fois plus pesant et plus dur te joug 
qu'il avait un instant secoué. 



XVÏII 



CALLE. 



L'biver était passé. 

Ludwig avait de nouveau quitté le village pour 
faire à bord de son brick un long voyage vers les 
pays transatlantiques. Dans la vallée, l'berbe 
naissante se balançait déjà au souffle de la brise 
printanière; les enfants commençaient à lancer 
à Teau leurs flottes d'écorce, et, dans la petite mai- 
son rouge, cbacun travaillait dans la mesure de 
ses forces au bien-être commun. 
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Mais il y avait quelqu'un qui ne pouvait partici- 
per à l'activité générale et qui restait assis, tran- 
quille et inoccupé, dans un coin de la chambre 
commune : 

C'était Galle. 

Il avait dû garder le Ut durant uœ grande 
partie de l'hiver. Le printemps revenu, il s*as- 
seyait dans le fauteuil que le père lui avait cédé 
et qu'il avait fait placer près de la fenêtre, entre 
le métier à tisser de Magda et la porte de la 
chambre du vieillard. 

Quand la pluie retenait les enfants au logis, ils 
se groupaient en cercle sur le plancher autour de 
Galle, qui, — tout en leur taillant des si£Qels dans 
des branches de saule, ou en réparant les avaries 
de leurs petits bateaux — leur racontait d'une 
voix douce de belles et interminables histoires, 
pleines de fées bienfaisantes, d'ogres anthropo- 
phages et de princesses enchantées. 

Les enfants du voisinage venaient aussi visiter 
souvent le pauvre innocent, qui toujours avait été 
si bon pour eux; Ils lui apportaient de petits ca- 
deaux envoyés par leurs mères. 

Plus tard» tes mères vinrent elles-mêmes ap- 
porter leurs présents dans de grandes corbeilles, 
car il n'y en avait pas une dans les environs à qui 
Galle ne fût venu en aide, pas une qui ne l'aimât. 

A mesure que la maladie empirait, les visites 



MADEMOISELLE NANNY. tti 

devenaient plus longues et plus fréquentes. On se 
disputait le soin de veiller au chevet de Calle, qui 
recevait sans s'étonner ces témoignages d'affection 
qu'il avait si souvent prodigués aux autres. 

— Quel bonheur d'être aimé ainsi! soupirait 
souvent Xianny. 

Et elle pensait alors à celui qui l'avait quittée 
en jurant de l'aimer toujours. Sa foi dans les pro- 
messes de Gottlieb était entière. Elle eût douté 
de la vierge Marie avant de douter de lui, et 
cette confiance la rendait si heureuse, que tout 
en elle, l'esprit comme le corps, en ressentait la 
blenraisanle influence. Ce n'était plus la pfile en- 
fant d'autrefois, triste, rêveuse et languissante : 
elle était alerte, vive, fraîche, épanouie ~ le pâle 
lis était devenu une rose brillante. 

Magda et le père se félicitaient grandement de 
cette métamorphose à laquelle Ils ne s'étaient pas 
attendus, et ils ne pouvaient se l'expliquer. 

Calle y voyait plus clair que les autres^ et 
quand il entendait Nanny répéter : « Oh ! être 
aimé ainsi ! » il lui répondait toujours : « Tu sais 
bien qu'il y a quelqu'un qui t'aime bien aussi 
— et sans cela tu ne gazouillerais pas sans cesse 
ce refrain ! » 

A cette réponse, Nanny ne manquait jamais de 
devenir rouge comme l'écarlale et de murmurer : 

— Ne dis pas cela ! si quelqu'un t'entendait ! 
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Galle clignait alors de l'œii, et la conversatioD 
en restait là. 

Un jour enGn, il apprit tout le secret. Lui qui 
n'avait plus que peu de temps à passer sur la terre, 
désirait vivement savoir ce qu'il en était, et sa 
sœur, de son côté, éprouvait le besoin de s'assurer 
si sa confiance dans la parole de Gottlieb était 
partagée. 

— Et crois-tu, demanda-t-elle en terminant son 
aveu, crois-tu qu'il reviendra? 

— Aussi vrai que je ne verrai plus se lever le 
soleil de la Saint- Jean, tu peux compter sur son 
retour! Il y a dans son regard une telle expression 
de loyauté, qu'il est impossible qu'il manque à 
sa parole t 

— - Pourquoi choisis-tu une si triste compa- 
raison, Galle? Pourquoi ne reverrais-tu pas le 
soleil de la Saint-Jean ? 

Les paroles du malade avaient causé à la jeune 
fille autant de tristesse que de bonheur. 

— Non, non ! je n'attends plus que la floraison 
des lilas, ces fleurs qui ont toujours fait ma joie. 

Le vieux Lœner avait essayé plusieurs fois 
d'entretenir son fils de ses devoirs spirituels; 
mais il avait cessé de lui en parler, à la suite de 
cette réponse naïve que lui fit un jour Galle : 

— Laissons cela, père î Je crois en Notre Sei- 
gneur JésUs-Christ et en sa miséricorde envers 
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les pécheurs, et comme je ne sache pas avoir fait 
de mal, si ce n'est quand j'ai volé le gibier, je 
n'ai point de crainte et j'attends en toute tran- 
quillité le moment où il m'appellera à lui. Je com- 
prends qu'il n'y a pas place pour tout le monde 
dans le ciel, mais je saurai bien y garder un coin 
pour vous, père, et pour les petits et pour Nanny, 
pour Ludwig et pour Magda, si vous ne dédaignez 
pas venir vous y asseoir à côté de moi. 

— Pourquoi parler ainsi, Galle? dit Magda en 
pleurant. Pourquoi nous attrister, nous qui t'ai* 
mons tant? 

— Il est quelqu'un que Magda aime plus encore, 
dit Galle. 

Et son regard indiquait la veste de Ludwig, 
qui pendait au mur comme un trophée. 
Le père s'était éloigné de quelques pas. 

— Je t'aime autant que lui, dit tout bas Magda, 
se penchant à l'oreille de Galle. 

Les yeux de ce dernier s'illuminèrent d'étranges 
lueurs. Il se souleva, attira à lui la jeune femme 
et murmura à son oreille d'une voix frémissante : 

— Bien vrai ? 

Magda ne répondit que par un serrement de 
main. 

— Oh ! merci, dit Galle d'une voix ardente. Et 
lui, ne m'en voudra-t-il pas? Sait-il que j'aime 
Magda? J'ai besoin qu'il m'aime aussi, Ludwig, 
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el je ne mourrais pas IraDqaille, si je savais qu'il 
pût conserver de moi un mauvais souvenir. 

— Non, Calie, sois certain que Ludwig Caime 
comme un bon frère. Il voyait fort bien que per- 
sonne ne savait aussi bien que moi te servir à ton 
gré, mais il m'a dit souvent, surtout dans les der- 
niers jours qui ont précédé son départ... 

— Quera-t-ildlt? 

— Magda, m'a-t-il répété, n'abandonne jamais 
Caile. C'est un cœur droit et pieux, dont la joie est 
en toi. Mais Galle n'est pas homme à vouloir m'of- 
fenser, ni par ses paroles, ni par ses pensées. Aussi 
ne veux-je en rien contrarier ses sentiments, mais 
au contraire les partager en frère avec lui, car il le 
mérite. El tu peux le lui dire, a-t-il ajouté, si peut- 
être il éprouvait un jour quelque doute sur ma 
pensée. 

— A-t-il réellement parlé ainsi? 

— Si vrai que je vis et que j'ai l'espoir de le re- 
voir. 

— Et tu as tenu la promesse de ne pas n'aban- 
donner? Mais le feras-tu aussi longtemps que je 
pourrai soulever la télé? 

— Je ne t'abandonnerai jamais ! 

— Et quand viendra le moment suprême, con- 
tinua Galle, dont la voix s'affaiblissait sensiblement, 
toi seule me donneras à boire et tu ne permettras 
pas qu'un autre touche à mon oreiller... et quand 
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arrivera l'agonie, je veux que tu prennes ma main 
comme à présent, afin que je sente que lu restes 
près de moi jusqu'à la fin... et alors (ne veux-tu 
pas me le promettre?) tu me fermeras toi-même 
les paupières et tu diras une bonne prière sur mon 
corps ! 

Â ces touchantes paroles, rendues plus touchantes 
encore par l'expression de pur amour qui se pei- 
gnait dans le regard du malade, Magda répondit du 
fond de son cœur et en pleurant : 

— Sois tranquille, mon bon Galle! Je te promets 
que personne autre que moi ne te soignera. 

Galle sourit. Il était si heureux! L'homme qui 
aurait vu s'ouvrir devant lui un long avenir de 
plaisir et de joie n'eût pas été aussi heureux à la 
pensée de cette vie de délices, que ne l'était Galle à 
la pensée de sa mort, qui devait lui valoir tous ces 
témoignages de la tendre amitié de Magda. 

Les premières branches de lllas qui fleurirent, 
Magda les mit dans la main de Galle , qui en res- 
pira encore avec bonheur le parfum. Les dernières, 
elle les porta sur sa tombe... 



XIX 



CAPITAINE ET BAILLI. 



Longtemps encore après la mort de Galle, un 
sombre nuage plana sur la vallée et le deuil régna 
dans la petite maison rouge. 

Heureusement, le marin Ludwig revint cette 
année plus tôt que de coutume, et les roses plan- 
tées sur la tombe de Galle n'étalent pas encore fa- 
nées, quand Magda conduisit, dans le plus profond 
recueillement, son mari à la dernière demeure de 
son frère. 
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— Repose en paix, pauvre frère! dit Ludwigeo 
essuyant une larme. Dieu Ta rappelé à lui pour 
ton bonheur sans doute... Que sa volonté soit faite! 
C'est un triste moment, Magda, ajouta-t-il, pour 
t*annoncer la bonne nouvelle que je t'apporte. 

— Quelle nouvelle? 

— Le capitaine Hanssen, qui commande le brick 
Sara-Christiana, depuis que je sers dans la ma- 
rine, s'est tellement affaibli dans ces derniers temps, 
et surtout pendant notre dernier voyage, qu'il ne 
peut plus reprendre la mer. 

— Mais la nouvelle ne me semble pas déjà si 
iigréable. C'est un capitaine comme tu n'en trou- 
veras plus. 

— Je n'aurai plus de capitaine, je serai capitaine 
moi-même. L'armateur m'a proposé de commander 
le bâtiment. 

— Que dis-tu? Ob, mon Dieu! serait-il pos- 
sible ! 

— Cela est si possible, et mon ancien comman- 
dant m'a si bien recommandé, que M. Lund, pour 
lever toutes les difficultés, m'avance l'argent né- 
cessaire pour payer mes examens de capitaine. A 
la Noël — car jusque-là j'étudierai à la maison — 
je partirai, et alors tu seras la femme d'un capi- 
taine, et au printemps prochain, tu viendras avec 
Naiiny et le petit Conrad à Gœtenborg pour bénir 
le navire avant que je ne prenne la mer. 
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Magda joignit les mains sans dire un mot. 
Quelle parole eût pu rendre l'immensité de sa re- 
connaissance envers le Brû-Hans, pour un t)onbeur 
qui lui semblait sans pareil? 

Ludwig la serra sur son cœur. 

— Je n'ai rien voulu dire hier, reprit-il. J'ai 
pensé qu'il y aurait quelque chose de plus solennel 
à t'annoDçer cette nouvelle ici... ici où nous 
sommes si près de Galle, qui toujours a mis ton 
tH>ttiieur au-dessus du sien. 

— Merci! merci! dit Magda, en essuyant des 
larmes de joie. Je sais maintenant pourquoi j'ai 
trouvé, cette année, tant de trèfles à quatre feuil- 
les... Mon Dieu! mon Ludwig!... Moi la femme 
d'un capitaine !... Et tu me gardes toujours le même 
amour? 

— Maintenant et toujours, ma clière Madga!... 
Et je te donnerai un chapeau comme en portent 
les dames de la ville, le plus beau qui se puisse 
trouver, et un châle de cachemire... et une robe de 
levantine noire. Je te le promets ! 

— Pour l'amour de Dieu, retournons à la 
maison pour que je puisse partager ma joie avec 
le père et avec Nanny. 

El le bonheur du père et de Nanny ne fut pas 
moins grand que celui de Magda elle-même... 

Quelques jours après que Ludwig eut commu- 
niqué cette bonne nouvelle à sa famille, Magda et 

HIXWV. iU 
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le père étaient assis seuls au salon, faisant des 
projets pour Tavenir. 

— C'est ainsi que le Seigneur fait à chacun son 
lot de joie et de peine, dit le vieillard. Il y a on an , 
ravenlr ne nous apparaissait pas si beau. 

— Je ne rai pas oublié, et si je vivais cent ans, 
je n'oublierai jamais le jour, cber père, où vous 
nous fûtes enlevé, non plus que celui où ce brave 
M. Gottlieb vous ramena I... Ludwig lui enverra 
bientôt le solde de la somme qu'il a avancée pour 
nous. 

— Nous pourrons bien lui rembourser son ar- 
gent, mais jamais nous ne pourrons le payer de 
son amitié et de son dévouement... Il n'est pins 
revenu à Alenwik, et c'est, après tout, poar le 
mieux ; il était épris de Nanny, et comme dans 
aucun cas... 

Le vieillard n'acheva pas. Il venait d'entendre 
du dehors une voix bien connue... 

— Eh bien, qu'est-ce cela t s'écria Magda. Et 
elle courut à la fenêtre et de là à la porte, qu'elle 
ouvrit toute grande. Le proverbe dit vrai : « Quand 
on parle... 

— ... du loup, on en voit la queue ! » acheva 
Gottlieb, dont la flgure joyeuse et ouvertese montra 
au même instant. Et il tendit une main au vieillard 
et l'autre à Magda. 

— Soyez le bienvenu î soyez le bienvenu , 
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M. Gottlieb ! s'écria le vieillard. Et son regard prit 
un éclat inaccoutumé. Précisément Ladwig se pro- 
posait de vous écrire aujourd'hui, et, comme je le 
disais à Magda, nous pourrions bien vous payer une 
partie de notre dette, mais notre vie entière ne 
suffira pas pour acquitter tout ce que nous vous 
devons. 

— Assez ! mon bon père Lœner. Peut-être bien 
y avait-il quelque intérêt personnel qui me pous- 
saità rendre service à la petite famille de la vallée ! . . . 
Mais, pardon I... Où estNanny? 

— Elle est à la pêche avec Ludwig et le petit Con- 
rad, répondit Magda ; ils ne tarderont pas à rentrer. 

— Ah î ab ! le marin est à la maison ! Tant 
mieux ! Je vais enfin faire sa connaissance. 

— Capitaine au printemps, M. Gottlieb 1 

— Bailli, madame Lœner, s'il vous plaît! 

— Comment? déjà? 

— Oui, depuis huit jours. Mais mon vrai bon- 
heur ne viendra non plus qu'au printemps, car je 
compte, pour cette époque, avoir un petit ménage 
à moi. 

— Ah! Et probablement aussi une ménagère! 

— Cela se pourrait bien ! 

Magda et le père échangèrent un regard à la 
dérobée. Gottlieb ne poussa pas plus loin ses con- 
fidences et se mit à parler de la mort de Calle, 
dont il avait déjà appris la nouvelle. 
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Pendant la demi-heore qui se passa à causer de 
cette perte, le jeane bomme sembla en proie à une 
impatience extrême. A chaque instant il allait à la 
fenêtre, et il ne remarqua pas les sourires que le 
père et Magda échangeaient derrière lut. 

Enfin il aperçut la barque et 11 se précipita vers 
le rivage. 

La barque ramenait le frère et la sœur. Comme 
si une mystérieuse sympathie eût concentré la 
pensée de tous les membres de la famille sur un 
seul et même point, la conversation de Nanny ei 
de Ludwig avait également eu pour objet le jeune 
libérateur du père, Tami de Nanny... Et Ludwig 
avait si adroitement fait parler le coeur de Nanny 
qu'il en savait presque autant qu'en avait appris 
un jour le pauvre Galle. Mais Ludwig, malgré son 
désir de partager la confiance de celui qui n'était 
plus, n'osa pas autrement encourager iesespérances 
de sa sœur, qu'en lui répétant qu'il allait devenir 
capitaine, qu'il lui serait possible alors d'égaliser 
les positions, car il était résolu à tous les sacrifices 
pour rendre Nanny heureuse. 

— 0ht je le sais! avait répondu Nanny. Mais il 
n'y a pour moi qu'un bonheur ! 

Après cette parole, tous deux gardèrent le si- 
lence, et ils arrivèrent au rivage sans l'avoir 
rompu. 

Dans son impatience, Gotllieb avait été sur le 
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point de sauter dans Teau pendant que Ludwig 
repliait son filet. Mais la douce surprise qu'éprouva 
notre jeune bailli, à la vue des charmes nouveaux 
et de la beauté resplendissante de Nanny, lui fit, 
malgré lui, considérer pendant quelques minutes 
la jeune fille, avant qu'il ne songeât à la tirer de la 
tendre rêverie dans laquelle elle semblait absorbée 
depuis qu'elle avait cessé de ramer. 

Et Nanny , que dirons-nous de sa surprise et de 
son bonheur quand elle aperçut Gottlieb? 

La présence de Ludwig arrêta sur ses lèvres ti- 
mides les exclamations prêtes à s'en échapper. 
Mais tout son corps palpitant de joie, la rougeur 
de ses joues, l'éclat de ses yeux, en disaient plus que 
toutes les paroles. 

Nous passons sur les détails de la première en- 
trevue de Ludwig et de Gotllleb ; on les eût pris 
pour deux frères plutôt que pour deux hommes 
étrangers l'un à l'autre. Nous sautons également 
par-dessus la première heure de la joie commune, 
et nous ne ferons plus que jeter un dernier coup 
d'oeil sur la source auprès de laquelle les deux 
amants trouvèrent encore une petite place ver- 
doyante où ils purent s'asseoir pour jouir de leur 
joie intime. 

— Vois-tu, ma petite naïade, que je suis re- 
venu! Tu vois que j'ai l'âme honnête et le cœur 
fidèle ! Dis-moi maintenant si c'est pour moi que ta 
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esdevenae si belle... oui, si belle qae je crains d'êire 
trop fler de ma petite femme. 

— Votre femme ! Est-ce vraiment sérieux ? 

— Ne parlons pas de sérieux. Nous unirons nos 
efforts pour nous rendre la vie agréable, et si 
nous n'avons, commedit le proverbe, qu'une chau- 
mière et un cœur, au moins cette charnière ne 
sera-t-eile pas chose nouvelle et inattendue pour 
nous. 

— C'est vrai! dit en riant Nanny, que le bon- 
heur embeUissaitencore. Ainsi, je suis maintenant.. . 

— ... Fiancée! répondit Gottlleb.;Et il la pressa 
tendrement dans ses bras. 

Quelle fête et quelle jubilation il y eut ce soir-là 
dans la petite maison rouge, nous renonçons à le 
dire... 

Lorsque la nouvelle des fiançailles de Gottlieb 
parvint à Aienwik, la châtelaine prédit que ces 
folles incartades ne conduiraient son neveu qu'à la 
misère. ^ 

Fabian, qui approuvait intérieurement Gottlieb, 
ne prédit rien. Mais plus tard, quand la prospérité 
du jeune ménage et le bonheur des époux furent 
certains et évidents pour tout le monde, il se 
hasarda à penser parfois tout haut, «c qu'il y avait 
des hommes dont une femme pauvre pouvait faire 
le bonheur. » 

— Mais, répondait alors sèchement la châtelaloe, 
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cela n'est pas une raison pour qu'an homme de 
rien méconnaisse le bonheur que iui donne une 
femme riche. 

Nous laissons au lecteur intelligent le soin de 
tirer la moralité de tout ceci. 
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